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INTRODUGAO

O melhor lugar do mundo € aqui e agora.
Gilberto Gil, Aqui e agora.

N&o existe, sob o aspecto geografico, um Caminho de Santiago. HA caminhos
para Santiago de Compostela, originarios de varios pontos da Europa, e que
convergem para o extremo oeste da peninsula Ibérica. A origem dessas trilhas se perde, usando
0 magno cliché, na noite dos tempos. E muito provavel que ja existisse um trajeto semelhante,
sobrepondo-se ao atual, muito antes da Idade Média. Culturas anteriores a romanizagéo da
Peninsula Ibérica — principalmente aqueles povos de origem céltica — teriam feito da atual
Galicia um local de ritos e praticas sagradas, iniciando aquilo que a lingua latina denominou
peregrinagéao.

Para compreendermos a formacdo do atual Caminho de Santiago é necessario que
apontemos nossa maquina do tempo para o fim do Império Romano, quando os povos arabes
invadiram e ocuparam quase toda a peninsula. Trazendo a riqueza de sua cultura e mesclando-
aaos costumes locais, os arabes ajudaram a formar, no extremo oeste da Europa, uma civilizagdo
gue era claramente diferente daquela que se formava a leste dos montes Pireneus.

Na Idade Meédia, a partir do século IX, os muculmanos que ocupavam a Peninsula
Ibérica comecaram a perder o dominio sobre as terras do norte; com o sucesso da reconquista
dos terrenos da atual Espanha, os reinos de Castela, Le6n, Navarra e Aragao, aplicaram-se em
garantir aviagem e a seguranca dos peregrinos a Santiago de Compostela. Atraidos pela noticia
da descoberta - devidamente confirmada pela Igreja Catdlica — dos restos mortais do apéstolo
Tiago, na regido da Galicia, os peregrinos foram abrindo uma trilha em direcdo ao oeste.
Aproveitando antigas sendas célticas e calcadas romanas, os devotos aumentaram em nimero,
a partir do século XI. A Igreja ofereceu indulgéncias e outros beneficios aos que chegassem a
Santiago e visitassem o tumulo do apdstolo; em parte por devogdo a Igreja Catolica, mas
também para garantir a ocupacéo das terras recem-resgatadas das mdos mugulmanas, reis e
senhores feudais incentivaram a construcgéo de estradas, pontes e hospitais para os caminhantes.
As diversas vias que chegavam aos Pireneus, oriundas de todos os cantos da Europa, confluiam
rapidamente para a regido onde fica a cidade de Puente La Reina, no reino de Navarra. De |4,
0S peregrinos —a pé ou a cavalo — seguiam praticamente a mesma trilha, cujo desenho obedecia
a logica mais evidente: seguranca e menor esforco. Esse trajeto — considerando-se o inicio na
Colegiata de Roncesvalles ou na pequena vila francesa de Saint Jean Pied-de-Port - ficou
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conhecido como Caminho Francés. E o trecho mais famoso do Caminho de Santiago,
identificado hoje, pela maior parte das pessoas, com o préprio Caminho. Nele encontramos
monumentos, pontes, edificacdes emblematicas que carregam a histéria, ainda por se
completar, dos milhares de peregrinos que sairam de suas cidades, e sob condigdes inimaginaveis
nos dias de hoje, arrastaram-se por meses em dire¢cdo aos campos e montanhas da Galicia.

Outra “porta de entrada” para essa trilha é o chamado Caminho Aragonés, que entra
na Espanha algumas centenas de quildmetros ao sul de Roncesvalles, e que se dirige a Puente
La Reina seguindo o curso do rio Aragon. Inicia-se na fronteira entre Franca e Espanha, no
porto aduaneiro de Somport, segue pelo vale que margeia o rio e termina em Puente La Reina.
De I, até Santiago, “todos 0s caminhos tornam-se um s6”, como diz a tradi¢cdo. Rigorosamente,
nao € bem assim, pois ha muitas outras vias para se chegar a Compostela: Caminho do Norte
(pela costa norte), via del Plata (pelo centro da Espanha), Caminho Portugués... e muitos
outros.

Este pequeno relato descreve minha viagem pelo Caminho Aragonés, no més de maio
de 2001, em minha terceira peregrinacdo a Santiago. Nao pretende ser um guia, mas tentarei,
com meu diario, mostrar a realidade de um trajeto ndo tdo conhecido e divulgado como o
Caminho Francés e que, talvez por isso mesmo, ainda guarde muito do encanto que esperamos
encontrar em uma viagem como esta, que realizamos em dire¢do a Galicia e — a0 mesmo
tempo - ao interior de nés mesmos.



CAPITULO |
OS CATAROS E MONTSEGUR

Existe heresia se houver oposi¢cdo a um ou varios
artigos da fé, a esta ou agquela passagem dos livros
canonicos.

Eymerich, Manual dos Inquisidores.

Chegar a Somport ndo é tdo simples como iniciar a caminhada por Roncesvalles
ou Saint Jean. Vindo do Brasil, pode-se ir a Pamplona e de la tomar um taxi até
Somport. E caro (uns 120 délares), mas vocé pode contratar o Pedro Telechea e ganhar algumas
horas de bom papo. Pode-se tomar uma sequiéncia de énibus e trens que o levem a Jaca — ja ao
lado do inicio. Desde que vocé queira, tudo é possivel. E uma questdo de opcéo, vontade e
or¢camento.

Decidi que, uma vez que faria o Caminho Aragonés, tentaria iniciar a caminhada ainda em
territorio francés. Alguma coisa sempre me atraiu naquela regido do sudoeste da Franca,
chamada Languedoc. Temos - nés, brasileiros —algumas raizes por la. Nossa lingua portuguesa
é descendente distante do occitan, dialeto medieval da regido de Toulouse e arredores, banido
pela centralizacédo do poder real e atualmente recuperado pelas escolas e pela cultura regional.

- Vou iniciar a caminhada em Toulouse! — decidi, firme e resoluto.

Ainda no Brasil procurei recolher todas as informacdes possiveis. Cartas, e-mails,
telefonemas, e acumulei alguns dados que carreguei, zelosamente, em meu voo Sao Paulo-
Madri-Barcelona.

De Barcelona, ap6s alguns rodopios pelos guichés da estacdo Chamartin, descobri o trem
gue me levaria a Toulouse, na Franga. O processo envolve algumas baldeacdes, troca de trens
e, na Ultima etapa, a travessia dos Pireneus em 6nibus. Uma viagem gostosa, muitas horas
atravessando campos e aldeias bucdlicas, até que o ultimo dos trens deixou-me na Gare de
Toulouse.

Passei dois dias telefonando, buscando locais e pessoas que me informassem sobre 0
caminho a seguir até Somport. Teoricamente seriam uns dez ou mais dias de caminhada, mas
eu ndo conhecia alguns detalhes minimos que os aventureiros light— como este que vos escreve
— precisam conhecer antes de se langar a campo. Ndo gostei do que descobri: faltavam
informac0es sobre albergues ou alojamentos ao prec¢o desejado, nas cidades por onde passaria;
o0 trajeto a seguir ndo era problema, mas os pre¢os dos hotéis e da alimentacdo na Franca
estavam muito acima do que eu poderia pagar. Foi necessario rever o planejamento e, como
sempre acontece com 0s projetos minuciosamente elaborados, os fatos mostraram que a
flexibilidade é uma virtude a ser cultivada.
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Descobri os horarios do trem que me deixaria em Somport (com as devidas conexdes
por outros trens e 6nibus) e decidi realizar um sonho que acalentava ha mais de dez anos:
visitar o castelo de Montsegur, localizado a uns duzentos quildbmetros de Toulouse. Por trés
vezes tentei visitar essas ruinas, conhecidas como o ultimo reduto da resisténcia dos cataros
(ou albigenses), e em todas as trés aconteceram fendmenos “inexplicaveis” que impediram
que a visita acontecesse.

Os cataros eram praticantes de uma forma de cristianismo que se desenvolveu
principalmente no sudoeste da Franga, entre os séculos X e XlI, e cujo procedimento e dogmas
nao coincidiam com os da Igreja Catdlica. Por motivos historicamente ja bem definidos, o
poder eclesiastico — através do Papa Clemente Il — uniu-se ao rei da Franca, Felipe, o Belo, e foi
deflagrada uma cruzada contra essa “heresia” religiosa. Como acontecia — e acontece até hoje
- a faccao religiosa dominante arvorou-se em definir o que era ou ndo correto em termos de
crengas e procedimentos religiosos. O interesse econémico e politico dos nobres franceses
pelas ricas terras do Languedoc, somado ao desejo papal de impor a supremacia religiosa
catdlica a toda a Franca, desencadearam uma série de invasdes, ataques e sitios a cidades e
fortalezas da regido de Toulouse, Albi, Béziers, Carcassone e outras.

Depois de meses de batalhas sangrentas, traicdes, torturas e centenas de cataros
gueimados em fogueiras publicas, restou apenas um grupo de uns duzentos seguidores do
catarismo acuado no castelo de Montsegur. Esse castelo fica no alto de um rochedo, e foi
construido de modo a impedir sua invasdo. Ao final, gracas a algumas falhas na seguranca, 0s
albigenses foram dominados (pois, inimigos da violéncia, eles ndo reagiam militarmente aos
ataques) e, apos recusarem a adoc¢ao do catolicismo, foram todos sacrificados na fogueira (16
de marco de 1244).

Apo6s algumas horas de dnibus e taxis cheguei ao castelo. La estavam as ruinas, como ha
séculos, como que equilibradas no topo da alta montanha de pedra. Subi apressadamente as
escarpas (ha degraus singelos e toscos) e cheguei a porta principal. Passei algum tempo olhando
e sentindo o lugar, chegando préximo aos precipicios que rodeiam as muralhas. Fiquei ouvindo
um guia que, em francés, falava sobre as inten¢es nada espirituais que moveram os “cruzados”
contra os albigenses. Ficaria ainda mais se, premido pelo horario de retorno do 6nibus, ndo
fosse obrigado a descer — mais rapido do que seria normal — as ribanceiras e tomar o taxi para
a cidadezinha de onde viera. La tomei o 6nibus e voltei para Toulouse.

No dia seguinte, conforme o replanejamento, tomei o trem para Somport. Uma viagem
deliciosa, céu nublado, porém com muito brilho, atravessando mais uma vez paisagens de
sonho. Meditacdo e muita divagacao sobre a visita a Montsegur e sobre a caminhada que eu
iniciaria no dia seguinte. O final da viagem foi feito em um microdnibus, que subiu as sinuosas
estradas dos Pireneus quase vazio: trés ou quatro pessoas, além do motorista e de seu amigo,
que falavam sem parar durante todo o trajeto. Por ter vivido algum tempo em Toulouse,
conseguia entender a divertida conversa entre os dois, mantida no francés caipira e sonoro da
regido. O conjunto formado pela paisagem bucélica, 0 som da conversacao e o relaxamento
em que me encontrava fez com que o tempo passasse depressa.

Por volta das quatro da tarde enxerguei as edificagdes do Porto de Somport, com o
portal que marca a divisa entre Franca e Espanha.

— Col du Somport! — gritou para mim o motorista.

Desci com minhas tralhas (mochila e cajado), deixando no énibus apenas um casal de

jovens mochilados, supostos peregrinos, que seguiu na conducdo até a cidade de Jaca.
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CAPITULO II
SOMPORT A CANFRANC

Ao andar, ande. Ao comer, coma. Nao permita
gue a mente fique vagando pelo mundo.
OSHO, Aprendendo a silenciar a mente.

Assim que o Onibus desapareceu estrada abaixo, dei-me conta da situacdo: la
estava eu em Somport, sozinho. Nem uma pessoa, nem uma movimentacgéao.
Rodeado de montanhas nevadas, corri a vista pelas redondezas. Passado o portal da fronteira,
havia os edificios de aduana a minha esquerda. Fechados e vazios. Também fechado e vazio
estava o sobrado do Albergue Aysa, a solitaria pousada que é o Unico prédio habitado do
local. Eu tinha telefonado para cé, de Toulouse, e soube, através da dona da pousada, que as
portas seriam abertas apenas as 20 horas. Os proprietarios estavam em algum lugar, na
Espanha, e eu estava disposto a esperar — descansando e curtindo a solidéo do lugar.

Deixei a mochila no banco da pousada e subi a uma pequena capelinha, no morro em
frente. L4 estavam os simbolos da peregrinacéo jacobéia, a cruz-espada dos templéarios. Olhei
tudo com calma e serenidade. A serenidade deu lugar a preocupacdo, quando percebi que o
ceu, por tras dos picos cobertos de neve, estava adquirindo um tom cinza-escuro ameacador...
Um vento gelado e forte zumbia em meus ouvidos, anunciando algum evento complicador
para os planos que tinha preparado: dormir hoje em Somport, apds um bom jantar no albergue,
e iniciar a caminhada na manha seguinte.

Em menos de hora comecgou a chover. Ndo um chuvisco fino, mas gotas grossas e tangidas
por uma ventania que soprava quase na horizontal. Tentei abrigar-me nos cantos da pousada,
mas o vento fazia com que a chuva me molhasse, ndo importando minhas tentativas de buscar
guarida.

- Nao ha outro jeito: pé na estrada! - E, depois de colocar a capa plastica que protege
meu corpo e a mochila, segui quase correndo pelo asfalto que desce em dire¢do a Canfranc.

A estrada é muito ingreme. Tive que parar para apertar a bota, que ficou encharcada em
alguns minutos. Como o numero é maior do que o que cal¢o habitualmente, os pés insistiam
em deslizar para o espaco anterior do calgado, pressionando perigosamente as unhas contra a
biqueira da bota.

A experiéncia de outras caminhadas confirmou o que eu ja tinha ouvido de muitos
caminhantes experientes: as botas devem ser de boa qualidade, couro forte, palmilhas
consistentes e — principalmente — largas nos pés. Agora, por causa da chuva, os pés estdo
dancando no interior do cal¢ado. E o pior: essa bota que trouxe ndo tem aquele pegador extra,
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desalinhado dos demais, por onde eu passaria 0 cadargo para travar o tornozelo e evitar que
0 pé deslize para a frente. Outro probleminha: a bota estava praticamente virgem! Desprezando
minha prépria experiéncia — usar sempre uma bota ja amaciada — ousei comprar a atual quinze
dias antes de embarcar para a Europa... Senti que estava pisando de modo irregular e
endurecendo as costas, enquanto percorria 0s oito quildmetros até Canfranc.

Felizmente, a chuva parou ap6s uma hora, de modo que cheguei a simpatica estacao de
esqui ja completamente seco. Apenas as botas, imidas e pesadas, exigiam maiores cuidados.

Canfranc é uma pequena cidade, bem munida de servi¢os. E uma estagio de inverno,
onde franceses e espanhois passam as temporadas de neve. Por isso, 0s precos dos produtos e
servigos sdo maiores do que 0s que encontramos na Espanha. Ha muitos hotéis e pousadas,
cujas diarias me desanimaram.

Encontrei a Pousada Peppito Grilo, a esquerda da rua principal. O cartaz na recepcao
falava em diaria de mil pesetas, mas o proprietario disse que aqueles quartos coletivos, mais
baratos, estavam todos tomados pelos operarios de uma obra em frente. Peguei um quarto
isolado do prédio principal, em uma casa de madeira ao lado. Era um quarto para quatro
pessoas (dois beliches), onde fiquei sozinho todo o tempo. Custou-me duas mil pesetas, algo
assustador para um inicio de caminhada, mas achei de bom tamanho.Uma das diferengas — ja
anunciadas pelos que fizeram o trajeto aragonés - ¢é a escassez de “reflgios peregrinos” como
0s que encontramos no Caminho Francés. Nas quatro ou cinco paradas feitas, normalmente,
entre Somport e Puente La Reina, poucos sao os albergues disponiveis. Parece que, nos Gltimos
anos, essa deficiéncia vem sendo sanada, mas, por enquanto, algum gasto extra deve ser
esperado pelos candidatos a seguir as margens do rio Aragoén.

No quarto ao lado - que, na verdade, é parte de um conjunto de pequenos chalés de
madeira — chegou um peregrino alemao, e s6. Pude desfrutar de um bom banho quente, cama
com lengdis limpinhos e — felizmente — aquecedores onde sequei as meias recém-lavadas e
minhas botas.

Tendo pela frente ainda algum tempo, dei um passeio pela cidade. A modernidade dos
prédios e o grande numero de hotéis refinados oferece um contraste extremo em relacédo a
maior parte das cidades do Caminho Francés. Quando me lembro das primeiras aglomeracdes
urbanas que encontrei apos Saint Jean Pied-de-Port (Roncesvalles, Burguete, Zubiri), todas
marcadas por prédios e monumentos seculares, assusto-me com essa cidade moderna e bem
servida de opcdes de comércio. O que me tranquiliza sdo as informacgdes do guia, onde leio
gue Canfranc Estacion € uma cidade atipica, em relacdo as que encontrarei pela frente. O
afluxo dos turistas de inverno - e suas carteiras recheadas - cria uma “ilha” de primeiro mundo
em meio a simplicidade do interior espanhol.

Aproveitei o comércio aberto e comprei 0 que seria 0 meu lanche noturno: pao, croissant,
gueijo e vinho. Achando que o inicio de uma peregrinacdo merecia ainda algo mais consistente,
incorporei ao jantar uma lata de calamares en su propia tinta. E comum encontrar, nos albergues
do Caminho Francés, cozinhas montadas para uso dos peregrinos. La podemos preparar lanches
e jantares quentes, 0 que ajuda a economizar nos gastos e fornece uma alternativa mais caseira
aos pratos oferecidos nos restaurantes. Como néo tenho cozinha disponivel no Peppito Grillo,
terei que me contentar com o jantar frio. Para o café da manha levei suco e algumas madalenas.

Gracas a variedade de lojas, encontrei um acessorio fundamental para o inicio da
caminhada: uma nova pochete. Ontem, na viagem ao castelo de Montségur, minha velha
companheira de duas peregrinacdes “abriu o bico” de modo irrecuperavel. O fecho pléstico
partiu-se em dois, e tive que me desapegar dela. Na pochete vdo 0s objetos de uso mais
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imediato, durante a caminhada, e seria incbmodo ter que buscar na mochila as coisas que
normalmente carrego a mao. Em uma ceriménia simples e solitaria, agradeci a “companhia”
da antiga pochete durante as duas caminhadas anteriores.

A noite, calmamente alojado, preparei a jornada do dia seguinte. Levei o guia El Pais/
Aguilar, devidamente fotocopiado e reduzido para diminuir o peso. Como néo passaria pelo
Caminho Francés no trecho Saint Jean a Puente La Reina, montei apenas as folhas das etapas
gue planejava fazer. Foi uma boa idéia, que apresento como sugestdo: fotocopiar o guia,
reduzindo o tamanho e usando os dois lados da folha. Se quiser, o caminhante pode ir jogando
fora as folhas usadas. Nos lugares certos, por favor.

Como o dia sO devera clarear por volta das sete, eu ainda teria tempo de sobra para
arrumar a mochila no dia seguinte e tomar o café com tranquilidade. Uma das coisas que
aprendi, nessas jornadas, foi que iniciar o dia engolindo rapidamente o lanche matinal e sair
desembestado para a estrada € um mau comeco.

Amanhd, para cutucar a onga, usarei a impavida e gloriosa meia preta com o simbolo
do Timédo. O Curintcha esta disputando as finais do Paulistdo com o Botafogo de Ribeirdo
Preto, e quero ver se consigo mandar algumas vibragdes compostelanas para la. Afinal, assim
como Santiago Matamoros, Sao Jorge Guerreiro também se apresenta aos nossos olhos
montado em um cavalo branco... Imagino o jogo, la em Ribeirdo Preto: nosso eterno campedo,
o Doutor Socrates, deve estar balangando entre a equipe onde comecgou a jogar e o timao que
0 consagrou. Pode ser que o balanco seja efeito de uma duzia dos magnificos chopes do
restaurante Pingdim, mas vale a imagem.

O jantar, como se podia imaginar pelos prepativos, foi finissimo: croissant, latinhas de
calamares en su propia tinta e uma garrafa de um bom vinho Rioja. Na metade do vinho - eu
ja tinha me esquecido como é saboroso o vinho espanhol tomado aqui, sem que ele tenha
passado meses no contéiner de algum navio a caminho do Brasil — eu ja estava viajando no dia
seguinte, flanando pelos campos... quando comegou a cair uma tormenta tropical, com raios
e trovOes! Foi téao tropical que acabou em uma hora.

A bota ja estava quase seca. Deixei-a mais um pouco sobre o aquecedor elétrico e dei
mais um passeio pelos arredores. Sdo dez da “noite” e ainda ha alguma claridade no céu. Os
picos nevados, visiveis da varanda onde me encontro, brilham com uma luminosidade azulada
e fantastica. Andando pelos arredores, vejo as imagens das pessoas pelas muitas janelas abertas.
O tom amarelado das lampadas cria miniaturas de quadros de Monet. Quadros com movimento,
como se fosse um filme mudo, em tonalidade sépia.

Siléncio e paz. Tudo esta bem. Até o hospitaleiro — o préprio Peppito, o Grilo Falante -
estad mais simpatico do que estava quando cheguei a pousada. Ao menos, é 0 que Posso
deduzir pelos grunhidos que emitiu quando troquei algumas palavras com ele.

Até pegar no sono, fiquei rememorando minha visita ao castelo de Montségur. Os
detalhes da encosta e da arquitetura - simples e sélida - ficaram passando em minha mente
como um videotape desconexo e sem ldgica. Esperei mais de dez anos para fazer a vista aquela
montanha e, ndo fosse minha insisténcia, teria passado ainda esta vez sem entrar pelas portas
do castelo. Foi bom ter ido.

Antes de dormir, olhando as intru¢fes coladas na porta do chalé, dei-me conta da
“coincidéncia” existente entre 0 nome da pousada e o significado que atribui ao personagem
homénimo, em alguns trechos d’O Caminho das pedras. Pousada Peppito Grilo, cujo simbolo
é o0 Grilo Falante - a tagarela consciéncia do despirocado e descabecado boneco Pinéquio. Os
palpites/ordens do Grilo costumam ser de dois tipos: aqueles adequados, de prudéncia e
cautela as vezes necessarias, e aqueles outros cheios de preconceitos e prejulgamentos.
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Cabera a mim distinguir uns dos outros. Veremos quais sugestdes o pequeno inseto vai
trazer aos meus sonhos. Antes, porém, vamos terminar esse restinho de Rioja e passar o tequinho
de croissant no molho da lula j&a devorada. Buenas noches.
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CAPITULO III
CANFRANC A JACA

Penso que seguir a vida seja simplesmente
conhecer a marcha e ir tocando em frente.
Teixeira e Sater, Tocando em frente.

O termdmetro preso na mochila marca quatro graus. O frio faz doer os dedos, apesar
de eu estar usando uma luva de couro forrada com I4. E preciso trocar o cajado de mo de vez
em quando e movimentar os dedos para ativar a circulagao.

Estou saindo de Canfranc com destino a Jaca. Ha dois povoados com 0 mesmo nome:
o Canfranc Estacion, de onde estou saindo agora, € o Canfranc pueblo. Este, até a época de
Segunda Grande Guerra, era o0 unico vilarejo entre a fronteira franco-espanhola e a cidade de
Jaca. Aqui eram cobrados os tributos fronteiri¢os, nos séculos passados. A partir dos anos
sessenta comecou a se desenvolver a estacdo de esportes de inverno nas partes altas das
montanhas, surgindo a Canfranc — moderna e chigue — onde passei a noite.

Ainda no asfalto, assim que abandono os grandes prédios de hotéis e apartamentos de
aluguel da estacdo de Canfranc, passo ao lado da desembocadura do enorme tunel que ligara,
dentro de poucos anos, a Franca a Espanha. E um projeto antigo e, pelo jeitdo das obras, deve
estar quase na etapa final. Quando esse tunel ficar pronto e o fluxo rodoviario estiver todo
ocorrendo por ele, creio que Somport sera apenas mais uma referéncia historica do Caminho
de Santiago, como muitas que nds encontramos em nossa caminhada. Provavelmente
aumentara o afluxo de caminhantes a Canfranc, o que devera incrementar 0s “servicos aos
peregrinos” pela rota aragonesa. Se isso acontecer, as margens do rio Aragon deixardo de ser
aquilo que espero encontrar nos préoximos duzentos quildmetros: paisagens abertas, natureza
e convite a introspeccdo. Mas deixemos essas preocupacdes para os futuros caminhantes...
Assim que passo por um pequeno tunel, ainda pelo asfalto, vejo, a minha esquerda, um mouréo
de cimento com uma seta amarela indicando a mudanca de curso. Des¢o uma serie de escadas
encravadas no chao, até chegar ao nivel do rio Aragon. Atravessando uma antiga ponte de
pedra, passo a caminhar ao lado da margem esquerda.

Mesmo quando a trilha se afasta do rio e sigo por bosques mais densos, ainda é possivel
ouvir o barulho das corredeiras. Como é comum nos bosques do Caminho, a cantoria dos
passaros é um espetaculo a parte.

Ap6s meia hora, ainda pelo bosque, aumenta o barulho da agua, mas agora do meu
lado esquerdo. Em pouco tempo vejo 0 motivo: uma queda d’agua, de uns quatro ou cinco
metros, leva um pequeno afluente do principal rio da regido. Nao estivesse eu sentindo o frio
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que sinto, gelando o rosto protegido por cremes, e se meus olhos ndo estivessem vendo os
picos nevados de onde essa agua esta vindo, seria a hora de um banho revigorante. A agua que
flui é limpida, daquelas que permitem ver claramente as pedras do leito do riacho. Mas...
vamos em frente. Quem sabe, em outro momento, da pra rolar um banho nessas aguas.

Pouco mais de uma hora de caminhada, sempre ao lado esquerdo do rio e sem encontrar
outros seres vivos que nao algumas cabras e vacas, chego ao povoado de Canfranc, reduzido
auma pequena vila. H4 um mercadinho onde me abasteco de suco de frutas, &gua e chocolates.
Aprendi a carregar a agua nas garrafinhas de meio litro, uma de cada lado da mochila.
Geralmente ndo encho toda a garrafa, pois sempre ha agua a vontade durante o percurso. Em
minha primeira caminhada trouxe um cantil, mas ndo gostei de senti-lo batendo nas pernas
todo o tempo. Pendurar na mochila foi pior: o balango daquele objeto desequilibrava o conjunto
que eu, com muito capricho, conseguia ajustar pelas correias. Agora prefiro as garrafinhas.
Além de mais equilibrio, sempre é possivel usar uma delas para levar o restinho do vinho que
costuma sobrar do lanche noturno...

Sigo meu caminho, tendo ao lado esquerdo uma imponente muralha natural formada
pelas encostas da montanha. A trilha, sempre indicada pelas flechas amarelas, faz-me caminhar
entre a montanha e o rio. Aos poucos, o curso fluvial vai ficando mais e mais baixo, até que a
correnteza esteja contida por dois pareddes de pedra, um verdadeiro canyon, que rasga o solo
com escarcéu.

Resistindo a tentagdo de registrar mais clichés literarios do tipo Viagens fantasticas,
volto ao Caminho Aragonés. Nao estranho a soliddo do percurso, pois ja esperava por isso.
Havia apenas mais dois peregrinos alojados em Canfranc: um alem&o - que insistia em me
contar alguma coisa totalmente incompreensivel — e uma mulher grandona de etnia indefinivel.
Consigo entender bem os peregrinos franceses, espanhdis e os que falam inglés. Alemao...
nada! Decorei, para tentar ser mais social, as palavras basicas do tipo “bom dia”, “por favor”
e “obrigado”, mas isso s6 piorou o ndo-dialogo: o sujeito pensou que eu entendia a looonga
histéria que ele me contava, seguiu sem ponto e sem virgula até que consegui encaixar algo
tipo “obrigado, boa noite e buen camino” — o ultimo em espanhol mesmo.

Até Jaca, umas cinco horas de caminhada, cruzei apenas uma vez com a peregrina
grandona, e justamente em um trecho onde a trilha me obrigava a cruzar um rio largo e de
forte correnteza. Como o rio, apesar de correr com muita energia, ndo era muito profundo, a
travessia era feita sobre uma espécie de cal¢cada de blocos de pedra, cada um com meio metro
de altura. Seria um arriscado exercicio de equilibrio, pois cada bloco ficava a uns quarenta
centimetros do outro. Um escorregdo, ou perda de equilibrio por causa da mochila e — tchibum!
- uma queda nada divertida e perigosa poderia acabar com a peregrinacdo ja no primeiro dia.
Para piorar, dois daqueles “blocos-degraus” estavam tombados e mergulhados na correnteza.

Na&o vacilei: tirei as botas, amarrei seus cadarcos e cologuei 0 conjunto no pescogo.
Com a mochila nas costas e as botas penduradas, creio que fiquei algo semelhante a um burro
de carga, mas consegui atravessar o rio. Passo a passo, com a agua molhando até a bermuda,
cheguei a outra margem. Deitei-me ao sol, sentindo as pernas esquentarem rapidamente,
gracas ao aumento da circulagdo. Quando estava calcando as meias, ja quentinhas de sol,
enxerguei a companheira peregrina na margem oposta. Tinha uma cara que — creio — devia ser
semelhante a que eu tinha feito ao analisar aquele arremedo de ponte que se oferecia a sua
passagem. Olhou para mim e eu sacudi no ar as minhas botas. N&o sei qual a sua nacionalidade,
mas a mensagem foi recebida na hora: sentou-se tirou as botas e procedeu como eu havia
feito. Quando chegou a outra margem, eu ja estava pronto para seguir. Acenei um tchau e ela
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fez um sinal que traduzi como obrigado. Do alto do morrinho ainda pude vé-la secando os pés
ao sol, como eu tinha feito ha alguns minutos.

N&o tive problemas para chegar a Jaca. Muito calor, mas o vento fresco que sopra das
montanhas, todo o tempo, ameniza a caminhada. Cheguei as 14 horas, cansado, é l6gico, mas
suficientemente bem disposto para ir imediatamente procurar o Correio. Por mais que eu
tivesse me esforgado em trazer a mochila com o minimo peso, parece que ndo tem jeito: é a
terceira vez que venho para o Caminho e ainda trouxe artigos “indispensaveis” completamente
dispensaveis. Despachei mais de um quilo de cacarecos para o porto de salvacao dos peregrinos:
a lista de correos de Santiago de Compostela.

Com a mochila mais leve, achei rapidamente o refugio, quase no final da Calle Mayor,
a esquerda. O Unico problema foi ter que esperar pelo almejado banho: as portas estavam
trancadas e sO seriam abertas as 17 horas. E quem estava |4, firme e forte? Meu colega aleméao
do refugio de Canfranc! Como a maioria dos alemaes, deve ter madrugado e disparado pelas
estradas. Ele tentou mais uma vez dialogar comigo, contou alguma coisa que parecia interessante
sobre a caminhada... Cheguei a procurar as legendas, a altura do peito dele, mas nédo tinha
jeito! Depois de monologar uns dez minutos, o aleméo ficou fugando na propria mochila e eu
me sentei no degrau da porta.

Chegou um casal de franceses, ciclistas de meia-idade, com os quais rolou um papo
sobre viagens e albergues. Os dois sdo aposentados e batem pernas (ou rodas) pela Europa
toda. Falaram dos custos e dos prazeres de andar sem parar. Interessei-me pelo papo, até que
os dois, aproveitando que o alemé&o tinha ido tomar um café, comegaram a falar da “grosseria”
e do militarismo dos aleméaes. Com o inicio da Comunidade Européia, disseram, vamos ter
gue aturar esses vizinhos desagradaveis e que sempre foram “nossos inimigos”. Dos alemaes,
a critica expandiu-se para os belgas, pois eu disse que gostava da musica do Johnny Halliday,
um velho dinossauro do rock francés. Como o cantor é belga, sentaram o cacete nos vizinhos
da Bélgica também. A partir dai, 0 massacre dirigiu-se aos grupos étnicos “inferiores”. Sobrou
para negros, espanhois e — principalmente — arabes do norte da Africa.

Como sei que grande parte dos franceses tem preconceito acentuado em relacdo aos
imigrantes de descendéncia arabe, certamente por causa dos milhares de argelinos e
marroquinos que moram na Franca, dei minha opinido sobre o problema. Tive que esperar
gue a memoria me trouxesse o0 sinbnimo francés para “ressaca” e disse a eles que os franceses
de origem arabe - e frisei a palavra franceses — s@o a ressaca do colonialismo e da exploragdo
que a Franca impds aos paises africanos durante muitos anos. Os dois deram mais alguns
grunhidos e declararam encerrada a conversa.

Deitei-me, encostado na mochila e dormi gostoso até que chegou a encarregada pelo
albergue.

O albergue de Jaca é muito bom, limpo, com camas boas e banheiros idem. Em todo o
refagio ficaram, no maximo, uns oito ou dez peregrinos. Arrumei um canto solitario - meus
cuidados com roncadores profissionais € um pouco exagerado — e cuidei de lavar a roupa.

Depois de um passeio por Jaca, conversei por meia hora com a mulher - funcionaria da
prefeitura — que cuida da recepcdo. Soube que Jaca é uma cidade sem muita tradicdo com o
Caminho de Santiago, e que o turismo é sustentado pelas temporadas de inverno.

Antes de dormir, enquanto fazia a arrumacé@o da mochila, tive a agradavel companhia
de um peregrino espanhol, distante uma cama da minha, com o qual troquei figurinhas sobre
NOSs0s paises e costumes.
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CAPITULO IV
JACA A PUENTE LA REINA

Terra, Terra, por mais distante o errante navegante,
quem jamais te esqueceria?
Caetano Veloso, Terra.

Na manha seguinte (dormi como um anjo) acordei com o barulho do casal de
franceses, bufando e falando alto. Quando o marido sussurrou para que a
mulher falasse mais baixo, a resposta veio curta e grossa:

- Nao t6 nem ai para os outros, eles que se fodam!

Rolei para o lado e fiquei esperando que descessem para a cozinha. Ja estava cochilando
de novo quando fui despertado por uma gritaria na rua, alguma algazarra de alguém passando
e gritando. Arrumando a mochila, ouvi que a barulheira continuava, e alguém batia na porta
do refugio!

Desci devagar, pois sabia que a “alvorada” de grosseria dos franceses deveria ter
atrapalhado o sono de todos. Chegando a cozinha: surpresa! O casal de franceses esmurrava
a porta de vidro do refugio, vermelhos de raiva! A porta tem um sistema de molas que fecha
automaticamente e sO abre por dentro! Bem que eu tinha visto, durante o dia, uma cunha sob
a porta... Os dois ndo viram e, desesperados, queriam acesso ao café da manha que ja tinham
deixado sobre a mesa da cozinha.

Abri a porta e os dois entraram xingando e bufando como s6 a lingua francesa o
permite. Nem um misero merci pro meu lado, como se eu tivesse sido responséavel pela distracao
dos dois. Enquanto devoravam o petit dejeuner, esquentei calmamente meu chocolate e tomei
serenamente meu lanche. Antes que eu chegasse ao meio da bdia, sairam os dois ciclistas. E
claro, au revoir, nem pensar...

Como ja disse, um bom café, nutritivo ou —ao menos - rico em calorias tem sido habito
gue adquiri desde minha primeira caminhada em 1999. Demorei a descobrir a importancia de
um bom desjejum, e as minhas manhas tornaram-se mais agradaveis depois que comecei a
jornada ap6s meia hora de relaxamento e ingestéo de sucos, chocolates e madalenas. Ah, sim,
madalenas! Algumas pessoas me perguntaram, depois de ler o meu livro O Caminho das
pedras, o que é essa tal de “madalena” que vocé come o tempo todo? As madalenas sdo
bolinhos simples, geralmente arredondados e embalados individualmente, que acompanham
os cafés e lanches de todo espanhol. Podem ser simples ou recheadas com chocolates e
améndoas. E um componente basico dos lanchinhos e costumo levar uma ou duas na mochila,
para degustar nas paradas que faco durante as etapas. Em respeito aos possiveis leitores,
acrescentei, na segunda edi¢do d’O Caminho pequenas notas explicando o que sdo as
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madalenas, bocadillos (sanduiches, geralmente secos e sem graga) e tortillas (omeletes
suculentas, refor¢cadas com batatas, cebola e 6leo de oliva). Vamos deixar a gastronomia e
voltar ao refugio de Jaca.

Do qual, alias, sai com intencdo de chegar a Puente La Reina de Jaca. Atengdo: ndo
confundir essa Puente La Reina com aquela do Caminho Francés! Entre uma e outra vao ai uns
150 quilémetros, pelo menos. Minha proxima etapa ndo chega a ser uma cidade, € apenas um
entroncamento rodoviario, onde nem existem albergues para peregrinos. O peregrino espanhol
(Mai - conforme entendi seu nome) disse-me que ficard em um camping que existe um pouco
antes do aglomerado de Puente La Reina. Vamos ver...

Saindo da cidade, passei pelo Matadero Municipal, construido em 1925. O edificio
lembra demais os mercados das cidades do interior paulista e mineiro, onde compramos bons
doces de leite e cachacas artesanais. A sinalizacdo me conduz sempre pelas margens do asfalto,
mas ha pouco movimento de carros.

Depois de quase uma hora, finalmente setas amarelas e conchas indicam um desvio
para 0s campos. Agora sim, trilhas estreitas e muitos passaros como companhia. De vez em
quando passo por alguma casa rural, de onde cées latem furiosamente. Furiosos,
principalmente, porque estdo todos acorrentados e ndo podem cravar as dentugas nos meus
cambitos.

Do meu lado direito, e muito perto, a viséo dos picos nevados dos Pireneus explica o
vento fresco que suaviza a caminhada. Apesar de o céu estar aberto, com o sol brilhando a
toda intensidade para essa hora da manha, ndo sinto calor. Ao meu lado, com aguas
deliciosamente limpidas e azuladas, o rio Aragon acompanha o sentido de minha caminhada.

Caminho em direcdo a planicie e encontro imensas plantacfes de trigo: um mar verde,
com espigas ainda em inicio de floracéo, estende-se até o horizonte. As jovens espigas dangam
em harmonia, regidas pelo vento frio que vem das montanhas.

Volto aos bosques, estradas cascalhadas. Ao lado de uma delas, meia hora depois,
parei para ver de perto um aglomerado de pedras a margem da estrada. S&o pedras grandes,
ja arredondadas pelo tempo, em cujas superficies surgem “desenhos” de diversos tipos, como
se a natureza tivesse tragado linhas e formas geométricas sobre os minerais escuros. Com um
pouco mais de imaginacao, é possivel “ver” sinais e simbolos nas pedras: circulos, arabescos,
curvas e signos. Isso me lembrou o que me ocorreu em 1999, a caminho de San Juan de
Ortega. Eu ja tinha andado quase quarenta quildmetros, sob muito sol, quando tive verdadeiros
delirios audiovisuais desencadeados pelos desenhos que vi em uma pedrinha dessas. Agora,
com calma e sem a fadiga, filmo e fotografo varias delas, respeitando a historia e o papel de
cada uma na harmonia da natureza.

Depois de algumas horas, ja de volta ao asfalto, passo pelo tal camping. Na verdade, é
uma zona de acampamento de férias, com chalés para alugar. Os pre¢os sdo proibitivos: cinco
mil pesetas para um quarto com banho! Té fora! Mesmo sabendo que terei que encarar um
hotel em Puente La Reina, segui a estrada. Passei por um cartaz, rabiscado em uma tosca
placa, que avisava sobre a existéncia de um reflgio para peregrinos em Arrés. Na placa esta
escrito: apenas trés quilémetros de Puente! Meu guia (E/ Pais/Aguilar) ndo aponta a existéncia
desse povoado, e uma dor aguda no tornozelo esquerdo me diz que € melhor ficar mesmo em
Puente La Reina.t

1 Soube, dias depois, que o reflgio de Arrés estéd funcionando e, apesar de muito simples, recebe o peregrino
com carinho e muita aten¢do. Os voluntarios que la trabalham pertencem ao grupo do padre José Ignécio, de

Grafion. Arrés é um povoado bem préximo (cinco ou seis quildmetros) de Puente La Reina de Jaca.
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Como era previsto, a tal Puente € mesmo um conjunto de edificios a beira da estrada.
Ha uma bonita ponte cruzando o Aragén e por ela, seguindo para a direita, cruzo o rio e
examino as redondezas. Passando a gasolinera (posto de combustiveis), ha um pequeno edificio
da Cruz Vermelha, um escritério de Primeiros Socorros. Hoje € sdbado, talvez isso explique o
fato de o posto estar fechado. Meu guia diz que é possivel dormir na garagem ou na varanda
do posto, como alternativa aos hotéis. A sujeira e 0 abandono que vejo, porém, afastam da
minha cabeca tal possibilidade. Tudo bem dormir quase ao relento, mas ainda estamos em
maio e muito perto das montanhas.

O Hostal del Carmen faz uma diaria especial para peregrinos: metade do que pagam os
hdspedes “normais”. Aceito pagar 2.500 pesetas por um quarto com banho, jantar e café
incluidos. Considerando a dor no meu calcanhar esquerdo e o0 cansaco, vale o investimento.

Quarto limpinho, agradavel. Banho demorado, roupa lavada e colocada para secar,
experimento a cama. O Unico problema é o estrado, daqueles de tela metélica. Quando deito
na cama, afundo como em uma piscina de geléia e minha bunda quase encosta no chéo.
Simples: coloco o colch&do diretamente no solo. Perfeito.

Examino meu calcanhar esquerdo: uma suspeita area vermelha no tenddo de Aquiles,
dolorosa a manipulacéo, faz piscar luzinhas vermelhas de alarme em meu cérebro. Massageio
com Radio Salil (pomada canforada, parente do nosso Gelol) e des¢o usando as sandalias.

Essas sandalias (também chamadas papetes) sdo componente importante do kit
peregrino. E com elas que passamos as tardes, depois de chegar aos refigios. A minha é bem
leve, com sola grossa e macia. Com ela, ao contrario do que acontece quando uso a bota, ndo
tenho dor no calcanhar.

Jantei no hotel (incluido na diéria, mas custaria 1.350 pesetas se fosse cobrado a parte)
e fiquei satisfeito com a qualidade e quantidade: sopa de batata com bacalhau, postas de
merluza ao molho de aspargos e champignon, vinho, pdo e sobremesa. O garcom que me
atendeu era simpatico e conversamos um pouco enquanto esperava o0 segundo prato. No
meio do nosso papo, uma cantoria ensurdecedora comecou a entrar pela janela que dava para
0 barzinho externo do hotel. Era um grupo de jovens, tomando cerveja e cantando a plenos
pulmdes um tipo de musica esgoelada e dramatica. Algo semelhante a um bando de estudantes
cantando Saudosa Maloca, depois de algumas caixas de cerveja.

O garcom interrompeu nosso papo e dirigiu-se, seério e pisando firme, até a janela.
Permaneceu ainda uns dois minutos olhando para o grupo, estufou o peito e ...

- Pronto! - pensei — L4 vem 0 esporro nos cantores de buteco...

Que esporro, que nada! O garcom encheu o peito e soltou um dé molto fortissimo,
acompanhando os orgasmos musicais dos cantores do bar. Entoou uns cinco minutos de
cantoria e voltou, resfolegando, para minha mesa:

- Eu era cantor de jota - explica, enquanto recupera o félego — mas tive que parar por
causa do cigarro... Sabe como €, o félego vai acabando...

Imaginei como seria o tal félego sem o cigarro... As can¢fes chamadas jota séo tipicas
da regido aragonesa/navarra. SA0 musicas de carater geralmente patriotico e de afirmacéo
nacional, o que pode ser sentido mesmo sem o0 entendimento das letras.

Fui para o quarto e preparei-me para dormir. Apenas duas coisas me preocupavam:
onde conseguir alguns lanches para o trajeto de amanha (vinte quilébmetros até Artieda, sem
cidade alguma no caminho) e as dores no calcanhar esquerdo. /n dubio, dormir é uma solugao.
Amanha sera outro dia, e “ndo vos preocupeis com o dia de amanha, ja basta a cada dia o seu
préprio mal...”.
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CAPITULO V
PUENTE LA REINA A RUESTA

Alice, um instante depois, tinha atravessado o
cristal e havia saltado ao Saldo do Espelho.
Lewis Carrol, Alice através do Espelho.

O colchao, devidamente colocado diretamente sobre o chdo do quarto, foi perfeito
para o sono! Acordei com a primeira claridade na janela, o que significava que era ainda muito
cedo. Na primavera espanhola ja temos o céu quase claro as seis da manha, o que explica a
furia madrugadora de alguns peregrinos. Eu me acostumei a ser acordado, em minhas passagens
pelo Caminho Francés, pelo nhec-nhec dos saquinhos plasticos e do enrolar de sacos de dormir
dos «peregrinos-galo» — aqueles que ajudam a acordar o sol com o barulho que fazem ao
levantar. N&o é o caso de hoje, amanhecer de siléncio e paz.

Bom, depois de olhar para o teto durante meia hora, filosofando nos porqués da
existéncia, fiz meus alongamentos de leito: um tipo de reveréncia mugulmana, de joelhos sobre
o colchao, alongando lenta e suavemente a musculatura das costas. Nem é preciso voltar-se
na direcdo de Meca, pois os resultados sdo sempre positivos. A contratura dos musculos
costais pode ser um inimigo perigoso para nos, carregadores de mochilas.

Banho matinal! Por dois anos evitei banhar-me antes de iniciar a caminhada, sendo
dois os motivos: em primeiro lugar, sempre me alojara em albergues de peregrinos, onde as
duchas ndo costumam ser quentes e agradaveis (embora haja refagios com banheiros cinco
estrelas), e o burburinho apressado dos peregrinos utilizando os lavatorios desencoraja a atitude.

O segundo motivo era um boato que existe entre 0s peregrinos: o banho matinal “afina
e amolece” as plantas dos pés, facilitando a formacéo de bolhas.

Resolvi encarar o desafio e gastar mais meia hora em um banho quente e agradavel.
Meu tornozelo esquerdo esta dolorido, o tenddo de Aquiles comega a ficar vermelho, o que me
incentivou a improvisar uma fisioterapia térmica. Quanto ao problema das bolhas, confiarei
em meus preparativos, ja utilizados com sucesso nos dois anos anteriores: uma suave camada
de vaselina nos pés (principalmente entre os dedos), alongamento dos musculos dos pés e
tornozelos e usar duas meias de algoddo. Como preparativo, tratei sempre de realizar
caminhadas ou ao menos caminhar com pés descalgos até formar uma sola mais grossa do
gue a que normalmente exibem os seres urbanos como eu, usuarios eternos de ténis e sandalias.

Hoje, cedendo a uma das normas tradicionais, estou usando apenas um par de meias,
pois a dor no tenddo esquerdo aumenta com o rogar da parte posterior da bota. Vamos
caminhar assim e acompanhar — do lado de dentro do personagem principal — o desenrolar
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dos acontecimentos.

As sete horas desci para pagar o hotel e tomar café. S6 encontrei o proprietario, que me
aguardava na recepc¢ao, conforme eu havia solicitado na véspera.

- Vocé pode ir tomar seu desjejum! — disse-me, gentilmente — e depois venha fazer o
pagamento.

Fui ao comedor (refeitério) do hotel, onde havia um canto do balcdo com leite, suco,
bolachas e madalenas. Fiz um lanche refor¢ado, pois ndo haveria, durante o trajeto, vilarejos
onde pudesse comprar lanchinhos intermediarios. Quando terminei, como se tivesse marcado
o horario, o proprietario entrou com a notinha da conta: duas mil e trezentas pesetas (uns
treze euros) pelo alojamento, jantar e cafe. Como haviamos combinado, era preco especial
para peregrinos, pois a tabela exposta na recep¢do mostra exatamente o dobro desse valor.
Valeu!

Ja arrumando a mochila, perguntei ao hoteleiro:

—Ha algum lugar onde eu possa comprar alguma coisa para comer durante a caminhada
de hoje?

Ele apontou, com o queixo, o balcdo do bar:

- Pegue o que quiser!...

Simpatico e animador! Por pura educacdo e timidez, catei duas ou trés madalenas (é
claro, escolhi daquelas recheadas com chocolates, pois até timidez tem limites) e guardei
cuidadosamente na mochila. Enchi minhas duas garrafinhas de agua, agradeci ao patron e sai
para a estrada.

Dia nublado, mas o sol se intui por tras das nuvens. Vem calor ai... Comeg¢ando a
caminhada pelo asfalto, em pouco tempo sou guiado para uma trilha que se afasta da estrada
principal e vai em direcio aos campos. E uma estradinha rural, que se inicia com asfalto um
pouco prejudicado e depois passa a chdo batido, cortando imensos campos de trigo.

Alguns cérregos, marginais a estradinha, estdo quase totalmente cobertos por uma
vegetacao aquética densa na superficie da &gua. Apenas alguns “pedacinhos” dessa cobertura
se movem de modo diferente... estranho... mas tudo se esclarece quando esses tufos verdes
comecam a coaxar! Sdo ras (ou sapos, sei la), em numero realmente assustador! A sinfonia
dos anuros é coberta apenas pela desenfreada cantoria dos passaros, em um efeito dolby
surround proveniente de todas as arvores e arbustos pelos quais vou passando. Ouvidos abertos,
pensamento flutuando a mercé dos encantos da paisagem, aqui estou eu caminhando em
direcdo a Artieda.

Atencdo! E preciso estar atento e forte! — cantava a plenos pulmdes Gal Costa, roupa
de riponga, cabelos black power e espelhinhos dependurados no peito, no Festival de Musica
Popular da TV Record de 1969. Atencdo!

Se ndo forte, é fundamental estar a0 menos atento ao seguir essas trilhas peregrinas.
De repente, o caminho se bifurca em dois tramos exatamente iguais! Nao ha um rumo
nitidamente “principal” a escolher, nem existem as marcas de botas impressas no solo — o que
encontramos por quase todo o Caminho Francés. E agora? O guia € inatil nessas horas.

No angulo da divisdo do caminho, uma pedra quase oculta pela grama exibe uma timida
flecha amarela! Aleluia! A dita cuja flechinha aponta para a pista da direita. Sigamo-Ila, pois!

Mais campos de trigos, a perder de vista. Os cuidados com a cultura séo extremos:
passo ao lado de um monstro mecénico, um intrincado sistema de irrigacdo formado por
canos, rodas e engrenagens. Sua extensao cobre uns cinqiienta metros de trigal e suas rodas
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estdo estrategicamente alinhadas com os sulcos vazios que separam as areas cultivadas. Se
houver, em nossa terra, uma politica agricola séria e voltada para as necessidades reais de
NOSSO Povo, essas e outras técnicas irdo garantir a producdo de alimentos e a geracdo de
empregos para nossa sofrida gente. Sei que néo é facil, mas é possivel.

ApOs mais uma bifurcacdo, na qual mais uma seta amarela foi o Unico indicador do
caminho correto, arrisco-me a uma afirmacao: é possivel até fazer as peregrinagdes pelas rotas
de compostela sem a utilizagdo de um livro-guia, mas sem as tradicionais setas amarelas
certamente seriamos induzidos a erros enormes. Essas marcas comegaram a ser pintadas na
regido de Navarra no inicio dos anos noventa, por iniciativa de voluntarios, e hoje sdo verdadeiros
sinénimos da peregrinaco. E claro que ndo podemos colocé-las no mesmo plano dos simbolos
seculares (cajado peregrino e concha do molusco chamado vieira), mas devem ser consideradas
signos da moderna caminhada a Santiago. E é sobre essas marcas que vale o aviso: atengéo,
olhos abertos!

O trajeto de hoje, segundo o guia El Pais, ndo passa por dentro de nenhuma cidade. Ha
uma grande reta, cruzada por estradas secundarias que levam as cidadelas de Martes e Mianos.
Fora disso, apenas estradas secundarias e trilhas pelos pequenos bosques.

Ouco o som de &gua corrente e, de repente, tenho meu caminho cortado por um rio.
Felizmente, as dguas formam apenas um fino espelho sobre o leito de pedras, de modo que
posso atravessar a “correnteza” sem molhar a parte superior das botas.

Meia hora depois, em frente a uma casa, encontro postado um senhor de uns setenta
anos, forte e bem disposto.

— Buenos dias, peregrino!

— Buenos dias, sefior!

SaudacgOes de praxe, o espanhol apresenta-se: ¢ o senhor Francisco Peralta, que me
convida para entrar e tomar um pouco de agua fresca. Entre alguns copos de agua e a
degustacdo dos biscoitos oferecidos pelo anfitrido, fiquei uns trinta minutos proseando e
descansando na varanda de sua casa. Na parede da sala, um grande quadro com a imagem do
Sagrado Coracao de Jesus denota a fé catdlica do seu Francisco. Sua gentileza aos peregrinos,
porém, extrapola qualquer tipo de enquadramento canénico. E puro carinho e simpatia.

- No te olvides de pedir por nosotros a Santiago!

Despede-se acenando, ao que retribuo antes de seguir meu trajeto. Pessoas como Dom
Francisco Peralta ddo um acréscimo extra de energia aos peregrinos e nos ajudam a passar
para o outro lado do espelho, onde iremos explorar o mundo paralelo ao nosso trivial. Imagens
de dona Felisa, do padre José Maria, de dona Maria Tobia, de Maribel e outras pessoas, todas
ligadas a recepcao e ao trato dos peregrinos, vém a minha mente. O Caminho de Santiago
tem, nesses homens e mulheres, seus Ultimos elos entre o sentido espiritual da caminhada e as
mudancas perversas que as transformacgdes geopoliticas e econdmicas imprimem as trilhas
espanholas que levam a Galicia. E depois deles, como vai ficar??

O tempo esta fechando aos poucos e, preocupado com um possivel encharcamento
das botas, ando mais rapido.

2 Assim como soube da morte da Madame Debrill (maio de 2000) durante a revisdo d’O Caminho das
pedras, acabo de saber (21 de outubro de 2002) que faleceu Dofia Felisa de Logrofio. Durante dezessete anos,
conforme me disse em setembro de 2000, esteve em sua barraquinha na entrada de Logrofio, oferecendo higos,

agua y amor aos peregrinos passantes. Buen camino, Dofia Felisa!
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Cantando - sem um pingo de vergonha por estar mentindo a letra — um dos hinos do
Raul Seixas (*eu perdi o0 meu medo, 0 meu medo, 0 meu medo, o0 meu medo da chuva...”),
avisto Artieda. Como quase todas as cidades pelas quais tenho passado, essa também fica no
alto de uma colina, a minha esquerda. No extremo direito da paisagem vejo as primeiras aguas
da represa de Yesa, que devera ser minha companhia nos préximos dois dias.

Mesmo com o aumento da dor no calcanhar esquerdo, arrisco-me a passar direto por
Artieda e chegar a Ruesta, uns dez quildmetros a frente. Atravessando uma plantagéo de trigo,
vejo parar um carro ao meu lado . E uma familia espanhola, que me cumprimenta e deseja o
tradicional buen camino. Antes de partir, 0 motorista ainda elogia o palo (cajado) que estou
usando:

— Muy elegante, su palo!

Dou uma olhadinha para o dito cujo (o cajado, ndo o espanhol) e, agradecendo, aceito
o elogio. A questdo do cajado é um dos objetos de controvérsia entre peregrinos: ha os que
gostam de usar cajados curtos, do tipo bengalas, outros preferem os mais altos. Os europeus
usam bastante os bastdes de metal leve, especiais para quem faz trekking... cada um tem sua
preferéncia. Ha mesmo quem afirme ser o cajado algo desnecessario para a caminhada.

Pessoalmente prefiro um cajado que tenha a minha altura, empunhando-o mais ou
menos a altura do ombro. Acostumei-me a caminhar firmando o bastdo no solo, um pouco a
frente dos meus pés, e “remando” para a frente ao dar o passo. Isso diminui o esforco das
pernas e das costas, dividindo o peso com a “terceira perna”. Quando passei por Azqueta, em
1999, conheci Pablito, /o de las varas. Pablito fez o Caminho hd muitos anos e o repetiu varias
vezes. Consta que foi o primeiro a desbravar, em bicicleta, as trilhas que eram usadas apenas
pelos caminhantes. Pois esse Pablito fabrica e da cajados de avelaneira aos peregrinos que
passam pela sua aldeia. Quando o conheci, ao orientar meu amigo Epitacio sobre como usar
0 cajado, disse:

- Vocé deve empunhar o cajado a altura do coracgdo, para ter firmeza e apoio... 0
comprimento do cajado deve ser suficiente para que dé trés passos antes que ele toque
novamente o ch&o. O cajado diminui o0 cansaco, auxilia nas subidas e alegra a caminhada!

Nos dois anos seguintes, voltando a Espanha para refazer a caminhada, trouxe meus
cajados do Brasil. E muito gostoso fabricar, carinhosamente, um cajado na medida, lixa-lo,
deixa-lo secar... coloco uma abracadeira metalica na extremidade inferior para evitar o desgaste,
e estd pronto meu auxiliar de peregrinacao!

O cajado deste ano, elogiado pelo espanhol, esta realmente caprichado: prendi nele
uma pequena cabacga e uma concha de vieira, artefatos preparados no Brasil e trazidos na
mochila. A vara foi embalada em papeldo e veio com a bagagem. Chegando em Somport,
enquanto a chuva néo caiu, prendi os enfeites — previamente furados — na parte superior do
bastdo. Admito: faz bonita vista, além de cumprir seu papel de apoio e companhia nessas
estradas quase sempre desertas.

Com ou sem cajado, 0 que estd pegando firme agora é a dor no tornozelo. Tentei
andar mais devagar... nada! A bota, ao rogar no tendao de Aquiles, provoca uma dor lancinante,
como se algo se rasgasse no tornozelo. Afrouxei os cadarcos da bota, pois o terreno é
praticamente plano... e nada de melhora.

Criei coragem, sentei-me, tirei o calcado e examinei o pé esquerdo. Susto! O tendédo
estd com um vermelho intenso, levemente inchado, e doi quando rogo os dedos sobre ele.
Seria a temida tendinite!?

Como fazem normalmente os médicos, quando se trata de analisar a prépria condi¢do
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fisica, desqualifiquei o problema:
- N&o é nada, apenas a rogadura da bota no calcanhar...
Fiz massagem com vaselina, calcei a bota e segui em frente. Vamos a Ruesta!
Vamos ndo. Fui arrastando a perna, cada vez mais devagar, até parar completamente.
Tirar a bota, mais massagem... e aquele medo ressurge no nada:
— N&o vai dar para continuar!... Desistir da peregrinagéo... Interromper...

Eu sou o que eu penso. Meus pensamentos criam o instante em que vivo. Se 0s
pensamentos estdo afetados pelo medo, pela ansiedade, a solucdo é ndo pensar. Buscar o
siléncio da mente. Esvaziar as palavras da cabega... apenas respirar e olhar. Olhar, olhar, evitar
buscar a solugéo através do raciocinio. Calma.

A visdo do tendéo, vermelho e inchado... a parte posterior ro¢a o local machucado...
nao vai dar para continuar com essa bota, assim...

- Ora, vou seguir sem a bota!

Nao foi dificil. E 6bvio! To 6bvio que ndo apareceu de imediato. Coloco as papetes,
amarro as botas na mochila e pronto! Ando, com calma, e ndo sinto dor. Muda o som dos
meus passos, mas eles continuam me levando até Ruesta.

Sigo pelo asfalto, tendo a represa a minha direita, que esta cada vez mais larga e as
aguas - refletindo a cor do céu — parecem ficar cada vez mais azuis. Caminho devagar,
aproveitando a paisagem.

Vejo a silhueta de Ruesta as quatro da tarde. Um pouco mais de trinta quilémetros
vencidos. A primeira visdo que tenho do pueblo é da silhueta de uma torre muito alta, em
ruinas. Ao me aproximar, vejo mais e mais paredes seculares de pedra, como se fosse uma
cidade fantasma. Lembro-me de Foncebadon, na provincia do Bierzo, que teve seu auge nos
séculos X a Xl e permaneceu completamente em ruinas até dois anos atras. Hoje ja ha
restaurantes e hotéis funcionando na paisagem mistica e significativa de Foncebadon.

Entrando em Ruesta, chego imediatamente & “praca” da igreja, onde muitos carros
anunciam a presenca de turistas. Algumas pessoas presentes fornecem a indicagdo necessaria
para encontrar o refagio. Arrasto-me ao edificio que foi revitalizado pela CGT (Confederacédo
Geral do Trabalho) espanhola. Ele funciona como hospedaria para turistas, acampadores e
peregrinos. Bem organizado e limpo, permite que eu me recupere da marcha (e das
preocupacdes) do dia de hoje.

Na sala de recepcédo do albergue, fico ainda mais grilado com o tornozelo esquerdo.
Estd um pouco inchado e muito dolorido. Ao ver que eu mancava, o hospitaleiro percebeu que
o tendé&o estava avermelhado. Fez uma careta e meneou a cabeca:

- Huml... No esta bonito...

Sugere que eu descanse, faca um banho quente e massagem no tornozelo.

— ... E um bom antiinflamatorio... — completei em pensamento.

No folheto que pego sobre a mesa, atulhada de papéis e outros cacarecos, descubro
gue estou alojado em um “Centro Vacacional por iniciativa de la Confederacion General del
Trabajo - CGT”, cuja gestdo cabe a Associacdo Nova Ruesta. Os precos — para peregrinos,
primeira noite, em versdo 2001 - vao abaixo:

Pernoite — 6 euros
Jantar — 8 euros
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Desjejum - 3 euros

Além do 6bvio pernoite, tratei de encomendar o jantar. Nao ha qualquer tienda
(mercadinho) por aqui, e a fome comeca a cutucar meu estdmago. Puxo um pouco de prosa
com o jovem hospitaleiro, desejando conhecer a historia daquelas ruinas que formam Ruesta.
Fiquei sabendo que até 1959 Ruesta era uma vila habitada por agricultores e criadores de
gado. A area de cultivo e pastoreio era aquela das margens do rio Yesa, ou seja, 0 que € hoje o
fundo da represa que ocupa todo o vale abaixo do povoado. Os moradores, sem ter como
manter sua subsisténcia, abandonaram a vila e buscaram outras paragens. Ruesta ficou em
ruinas até ha poucos anos, quando a CGT liderou um movimento de revitalizacdo do povoado.
Esse centro de férias é uma das principais iniciativas para devolver a vida ao vilarejo.

Os cartazes e folhetos na parede mostram também o0s varios movimentos contra a
forma como foi imposta a represa e como é feito o gerenciamento de seus lucros, denunciando
gue a exploracdo das aguas do Aragon é feita apenas a favor dos empresarios e contra os
interesses da populacéo ribeirinha.

Na&o é por acaso que a reconquista da Espanha, a partir do século IX, tenha comecado
justamente nesta regido de Navarra e Aragdo. Um povo que conhece seus direitos e luta por
eles pertence ao grupo dos que “fazem a hora e ndo esperam acontecer”.

Figuei com espirito melhor apds o banho quente e mais uma massagem do tendédo com
Radio Salil. Caminhei pela velha igreja, que esta em reformas, e pelas ruinas das casas de
Ruesta. A vegetacao, polvilhada de flores amarelas, desconhece a existéncia das paredes de
pedra e invade o que outrora foram os lares dos agricultores e pastores locais. A mente humana
trabalha com imagens, e eu vejo um paralelo entre aquelas ruinas e 0 ser humano: assim como
aquelas casas foram chamadas de /ares quando la viviam, trabalhavam e amavam as pessoas,
nos também s6 podemos ser considerados seres humanos - criados a semelhanca de algo
superior — se em nosso corpo permitirmos o fluir de sentimentos de amor, carinho e superagdo
do ego. A frieza dessas casas abandonadas equivale a tristeza e ao desalento de uma vida sem
amor. All we need is love.

A meditacdo sobre o sentido da vida € abalada pelo barulho alegre que vem do terraco
do albergue: familias curtindo a tarde fazem algazarra, com risos, criancas gritando e adultos
com a voz exacerbada pelos copos de vinho emborcados no almogo. Uma verdadeira faruefa,
se existisse 0 termo em espanhol... Sentado ao sol, examino meu tornozelo esquerdo: mais
vermelho e dolorido ao togque, embora nédo haja incbmodo quando caminho usando o chinelo.
Pego as botas, que secavam ao sol, e vejo claramente a “causa do crime”: a parte posterior da
bota esquerda fez uma dobra para dentro, pressionando exatamente o tendado que esté afetado!
A bota direita ndo tem essa dobra, o que justifica ndo haver problema com o pé direito. Esta
explicada a origem o problema! E a solucéo, cadé?

Dentro da logica, é necessério tirar aquela dobra assassina. Reforcar a parte posterior
da bota ou algo assim. Perguntei ao hospitaleiro por algum sapateiro, e a resposta veio pronta:

- Em Sangtiesa vocé vai encontrar alguém que o ajude com isso.

Tudo bem. Irei até 14 usando as papetes e vamos ver.

Estou contando todo esse drama com um objetivo: é necessario fazer a devida preparacdo

para uma caminhada longa como essa. Na Idade Média, segundo li em alguns livros, a
peregrinacdo a Santiago podia durar um ano. O risco de perder a vida era alto, devido aos
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assalto de bandidos — mouros ou cristdos. Além disso, 0s peregrinos usavam — quando podiam
- apenas sandalias primitivas, sofrendo assim ferimentos e lesdes graves nos pés e pernas.
Some-se a isso o desconhecimento dos mecanismos geradores de infecgdo e a pouca intimidade
gue os medievais tinham com a higiene pessoal e o resultado era desastroso: infecgoes,
gangrenas e amputacdes. N&o fosse a dedicacdo dos monges hospitaleiros — e, entre eles, 0s
Monges Negros de Cluny —, certamente haveria um namero menor de peregrinos medievais
chegando a Catedral de Santiago de Compostela.

Se temos a nossa disposicao, hoje em dia, trilhas incrementadas com setas amarelas e
refagios hospitaleiros; se ndo ha mais lobos, ursos e assaltantes pelas florestas e se a indUstria
dos esportes campestres nos proporciona eficientes botas e mochilas, € nossa obrigacao cuidar
do minimo preparo para que ndo haja surpresas desagradaveis durante a caminhada.

Realizar caminhadas preparatérias, usando as botas e a mochila previstas para a
peregrinacdo, € o minimus minimorum que podemos fazer para a prevencao de problemas
como este que me aflige neste momento. Tivesse eu “amaciado” a bota durante alguns meses,
como deve ser a boa pratica, talvez tivesse evitado a ansiedade que ocupa nesta noite meus
altimos pensamentos antes que o sono chegue.

Uma vez perpetrado o “erro”, é hora de trabalhar a solugdo. Em nosso plano cotidiano
de vida, o tempo flui em apenas um sentido. Passado e futuro séo memorias e projecdes de
nossa mente e temos apenas o presente para agir. Veremos o0 que sera possivel conseguir em
Sanguesa.

Minha segunda preocupacéo de hoje estd em um evento distante dez mil quildmetros
daqui: meu Timao esta em ferrenha luta contra um timinho de Ribeirdo Preto, disputando o
titulo do maior campeonato de futebol do mundo. Amanha ligarei para saber o resultado.
Tenho duavidas sobre minha recuperacao fisica, mas o Corinthians ndo falha! Ta bem, as vezes
ndés damos uma chance aos outros, para criar alguma competitividade nos torneios...

3 E a rotina corintiana: 0 alvinegro do Parque S&o Jorge desconheceu o Botafogo de Ribeirdo Preto e
sagrou-se campedo paulista de 2001.
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CAPITULO VI
RUESTA A SANGUESA

Por isso, ndo é em v@o que o processo alquimico
seja nomeado tantas vezes pelos fildsofos como
Caminho de Santiago.

Atienza, Lendas do Caminho de Santiago.

Acordei duas vezes durante a noite, incomodado pela dor no tornozelo. Nada grave,
pois dormi em seguida, nas duas vezes. Enquanto tomava o suco e o bolinho do desjejum,
lembrei-me claramente de um sonho que tive. O cenario era composto pelas imagens do castelo
de Montségur e pelas encostas da primeira ruina que avistei em Ruesta. Como em um filme,
assisti a cenas de batalha, violéncia e medo. Um ferimento, especificamente, dissipou as névoas
que envolviam essa lesdo no meu tornozelo esquerdo. E claro que, & luz da razéo, o sonho foi
resultado da dor no local lesado, durante o sono. Eu fico com outra versdo, baseada em minhas
convicgOes sobre as pontes existentes entre 0 mundo sutil dos sonhos e intuigdes e o outro,
material e manifesto: minha busca por Montsegur estd encerrada. Missdo cumprida.

A saida de Ruesta leva diretamente a trilhas embrenhadas em bosques fechados, onde
tive muita dificuldade para seguir as poucas marcas e flechas amarelas. Eu percebia que estava
subindo, mas tinha pouca visibilidade. As estradinhas, cobertas de cascalho, lembram alguns
trechos do Alto do Erro, montanhas que ficam logo ap6s Burguete. Consegui encontrar algumas
marcas, durante algum tempo. Apds duas ou trés encruzilhadas, senti que estava fora de
qgualguer caminho que me levasse a Undués de Lerda. Esse vilarejo fica préximo a Ruesta e a
ele chegamos caminhando sobre uma antiga cal¢cada romana. De Undués, segundo o guia,
seria facil alcancar Sanglesa, onde espero resolver o problema da bota (e do tend&o lesado).

Rodei mais de uma hora pelos bosques, completamente perdido.

- Que saco! Os caras que estdo explorando o refagio poderiam cuidar melhor da
sinalizacdo! Que falta de organizacao!

Fiquei indignado, mesmo sem ter muito com que ou com quem, pois estava assustado
com a dificuldade em achar a trilha certa. Na hora, sem rumo, meu sentimento foi de raiva e
indignacao.

Chegando na parte mais alta do morro consegui, finalmente, ter uma visdo da paisagem
do vale. A represa do rio Yesa, responsavel pelo esvaziamento da pequena Ruesta, € cada vez
mais larga. Como ndo consigo encontrar marcas confiaveis da trilha peregrina, decidi caminhar
de modo a acompanhar o curso do rio. Pelo mapa do guia, o fluxo do rio ird me levar de volta
ao meu caminho. Desisti de vez de Undués de Lerda, pois, pelo jeito, lerdo estava eu.

Fui descendo, aos poucos, em direcdo as margens da represa. Preferi ter um resquicio
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de seguranca do rumo a vagar a esmo pelos bosques. Em meia hora cheguei a uma estrada
asfaltada, paralela as dguas azuis da represa. Devagar, pois ainda sentia um pouco de dor no
tornozelo mesmo usando as sandalias, acompanhei o alargamento progressivo da massa de
agua até chegar as comportas que represam o rio Aragén. Proximo a cidade de Yesa, as aguas
formam um lago amplo, a perder de vista. A correnteza que fazia tanto barulho, quando eu
iniciava esta caminhada, € substituida pela calma das aguas paradas de um lago sereno.

Cheguei as comportas, onde esta o sistema de turbinas. O barulho das aguas, caindo
fragorosamente pelas tubulagdes, é ensurdecedor. A minha frente estdo as casas da cidade de
Yesa e 0 guia me da a triste noticia: acabo de me desviar muitos quildmetros do trajeto mais
curto que ligaria Ruesta a Sanguesa. A placa, na entrada da cidade, deixa clara a minha situacao:
SANGUESA - 13 QUILOMETROS. Vamos nessa! Mais um peregrino-tour extra!

Apds a enorme murada das comportas h4 uma escadaria, sob a qual a 4gua volta a ser
canalizada para um leito cimentado. Por via subterranea, essas aguas formam, novamente, o
alegre e saltitante rio Aragon.

Um subito cansaco fez com que eu encontrasse um banco, a sombra de uma boa arvore,
e soltasse o corpo em suaves alongamentos. Deitei-me no banco para descansar.

Ha algumas horas, por ter perdido de vista as marcas que me levariam a Undués de
Lerda, fiquei com o peito carregado de indigna¢éo e um pouco de raiva “contra” as pessoas
gue - segundo minha visdo, naquele momento - deveriam ter feito uma sinalizagdo melhor na
trilha. Por algum tempo, zanzando entre arvores e procurando sinais no chéo, deixei de desfrutar
daqueles momentos de paz e serenidade e optei por armazenar o mal-estar em mim. Olhando
as aguas do Aragon, novamente fluindo harmoniosamente apds desabar pelas comportas da
represa, tenho a evidéncia de que represei emogfes negativas desnecessarias em meu peito.
Enquanto o rio corria solto, em Somport, Canfranc e Puente La Reina, transmitia alegria e
comunh&o com a natureza. Depois de trancado e travado pelas paredes da represa, perdeu
sua energia, cobriu areas de agricultura e pastoreio, desempregou pessoas e esvaziou cidades.
Contido pelo cimento, transformou-se em um espelho flacido e passivo de agua. Caindo pelas
comportas e turbinas, as 4guas produziram os resultados que os homens desejavam: geracdo
de energia, etcétera, etcétera...

Eu poderia ter deixado correr os momentos desorientados, a saida de Ruesta.
Provavelmente chegaria a Undués, ou ndo, mas permaneceria com o espirito leve. Por ter me
retraido e deixado as emocdes chegarem a jugular, carreguei sobre meus ombros um fardo
desnecessario e cansativo. Como a represa, essas emocdes negativas acumuladas deixam marcas,
machucam, e poderiam até colocar pesadas pedras na mochila que carrego na vida.

E preciso deixar fluir. Qualquer um de nés, sem divida, pode criar 0 mundo ao seu
redor. Sem julgamentos criticos e sem cultivar emocdes negativas no coragdo, podemos deixar
gue corram soltas as aguas da vida.

Cada um de nos compbe a propria historia, e cada ser, em si, carrega o dom de ser
capaz, de ser feliz. Essa € a pura verdade. Ouvi, em trés ocasifes, Renato Teixeira contar como
ele e Almir Sater fizeram Tocando em frente, cujos versos iniciam este paragrafo: musica e
letra sairam “de estalo”, em poucos minutos. Os dois ficaram varios meses perguntando aos
amigos se agquela cancéo ja ndo existia, tamanha a facilidade com que ambos a compuseram.
O mesmo aconteceu com Yesterday, composta por Paul McCartney. Em suas proprias palavras:
“eu cai da cama, com a musica ja pronta na cabeca. Devo ter sonhado com ela...”.

Creio que ambos captaram - e isso € um dom dos artistas — a musica do Universo e a
traduziram para a linguagem humana. O verso de Teixeira e Sater € um resumo dos mitos e
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religides de muitos séculos de histéria humana. Cada um faz sua vida. Ouvi-la fluir e acompanhar
seu deslizar é vivé-la.

Tomei um lanchinho em Yesa e segui. O Aragon voltou a ser um rio e eu reencontrei as
minhas flechas amarelas.

Subindo pelo asfalto, ainda meio que resmungando a “falta de sorte” pela volta que
estou dando, vi um belissimo castelo no alto da colina. Bom, ao menos terei algo para me
distrair. Com calor, suando muito, demorei a me aproximar do que parecia ser o castelo.
Apesar de “conformado” pela volta que estava dando, eu ainda tinha uma boa dose de
resmungos para ruminar.

— Caramba!... Que perda de tempo e energia!... Errar o caminho outra vez!

Em 1999 j4 havia dado uma pisada na bola, quando errei a direcdo em um cruzamento
na saida de Carrién de los Condes. A sequéncia dos fatos acabou mostrando que aquele
“desvio” foi, na verdade, uma retificagcdo no meu trajeto, e para melhor. Mas, e agora? Neste
Caminho aragonés, qual o sentido de ter passado por Yesa e estar ralando nesse asfalto?

Ao chegar perto do tal castelo, vi surgirem jardins, alamedas e algumas casas. Atravessei
um bosque delicadamente ornamentado para dar de cara com o “castelo”: era um conjunto
formado por uma enorme igreja e uma fortaleza, ambos de pedra. Na entrada da igreja, as
placas informam tratar-se da Basilica de Sdo Francisco Xavier, santo espanhol. O castelo ao
lado tinha sido a morada de sua familia, 0 que explica os varios lugares e instituices com o
nome de Javier, nesta regiao.

Arriei a mochila e, sentado nos degraus da igreja, percebi que meu descaminho, ao dar
a volta por Yesa, teve a “intencdo” de me trazer a terra natal de uma figura ornada de grande
significado para mim.

Passei uma hora, entre visita a igreja e aos outros lugares que rodeiam o castelo. As
imagens que representam etapas da vida de S&o Francisco Xavier, suas viagens e peregrinagoes
ao Oriente, todas ainda bem-conservadas, provocaram em mim reflexdes sobre temas que
julgava adormecidos.

Francisco Xavier nasceu aqui mesmo, neste castelo, em abril de 1506. De origem nobre
e rica, abandonou seus estudos em Paris para ser jesuita. Sua vida foi dedicada a evangelizacdo
de povos do Japdo e da China, onde morreu em 1552. E cultuado, de modo fervoroso, pela
populacdo navarra, havendo festas e peregrinagdes durante os meses de abril e maio.

Rememorei 0s varios momentos em que, nos ultimos tempos, 0 nome de Sdo Francisco
Xavier cruzou minha vida. Desde a visita que fiz, ha mais de dez anos, ao falecido médium
Chico Xavier, a “casualidade” que me levou a morar no distrito de Sdo Francisco Xavier —
municipio de Sdo José dos Campos/SP —, sempre encontro cruzamentos entre minha vida e a
do jesuita, cuja basilica visito nesse dia. Mais uma vez, apenas para que eu me convencga
definitivamente, constato que ndo existe acaso, e que a “sincronicidade ¢ uma das linguas que
Deus usa para permitir que alcancemos nossos desejos”. Escrevi essa frase no meu diario
peregrino, em 30 de maio de 1999, apos um dos milagres — conforme minha interpretacédo do
gue essa palavra significa — com que fui agraciado na minha primeira peregrina¢géo. Como ndo
pretendo mudar a frase, escrita dessa maneira n’O Caminho das pedras, acrescento agora:
uma das linguas que Deus usa para permitir que alcancemos nossos desejos e sigamos
corretamente o curso de nosso destino na Terra. Enfim, uma seta amarela na vida.

A caminhada até Sanguesa transcorreu sem mais intercorréncias. Nao senti o cansaco
que temia, apesar de seguir por um grande trecho de estradas asfaltadas e em regime de sobe-

30



O caminho aragonés

e-desce constante. Durante muitos quilémetros, depois do Castelo de Javier, passei por
pequenos monumentos construidos a beira da estrada. Sao cruzeiros dedicados a Sdo Francisco
Xavier, numerados em capitulos, e fazem parte da via sacra que 0s peregrinos realizam, todos
0s anos, em homenagem ao mais ilustre filho da regido. A inscricdo nos cruzeiros diz que séo
fruto da devogéo “dos mogos navarros a Xavier”.

Nas partes mais baixas reaparecem os trigais. O asfalto continua sendo margeado por
largos campos de plantio, onde as papoulas pontuam de vermelho o verde intenso que se
estende até o horizonte.

Sanguesa ¢ uma cidade de tamanho médio, levando-se em conta as que cruzamos
durante a caminhada a Santiago. J& nas primeiras ruas da parte urbana encontramos as
simpéticas cegonhas em seus grandes ninhos, ornamentando telhados, chaminés e campanarios.
Foi facil encontrar o reflgio de peregrinos — e que refugio! Um sobrado, cuidado carinhosamente
por uma organizacao religiosa de Irmés de Caridade, cuja sede fica no edificio contiguo, oferece
tudo que poderia desejar um cansado peregrino, com dores no pé esquerdo e ansioso para
saber se conseguira seguir sua jornada.

Toquei a campainha do prédio das Hijas de la Caridad e fui carinhosamente atendido
por uma religiosa, que me entregou a chave do refugio. Eu era o primeiro a chegar.

- Pode ficar com a chave e entregar amanhd, na hora de partir — disse-me a simpatica
senhora.

Abri a porta e entrei no sobrado. Uma grande sala, com mesa e cadeiras. Cozinha
equipada, banheiros limpos e dotados de duchas quentes... No andar superior, um dormitoério
brilhando de limpo, com uma duzia de camas arrumadas. Lengoéis limpinhos, travesseiros,
cobertores... Fiquei meia hora apenas sentado na cama que escolhi, relaxando e desfrutando
daquele ambiente.

Apbs o banho - perfeito! —, esperei que o relégio marcasse umas quatro horas e sai
para a rua. Ha que se respeitar o horario da siesta, j& que quase todos os estabelecimentos
fecham entre uma e quatro da tarde. Levo em minhas maos, além da filmadora, o par de botas
gue pretendo voltar a usar nos proximos setecentos e poucos quilémetros.

Fiz um pouco de hora, visitando a Igreja de Santa Maria La Real. Acabei ficando mais
do que esperava, pois o edificio € um primor de beleza. O pértico, por si s6, merece muito
tempo de observagéo, tamanha a riqueza dos detalhes de suas esculturas e entalhes. Depois
de muito perguntar pelo sapateiro (el hombre que arregla calzados - em minha traducdo para
o portunhol), cheguei a uma loja de calgados. Vendo um par de lindas botas de caminhada, na
vitrine, fiquei tentado a deixar as minhas no lixo e adquirir aguelas. Alguns segundos de reflexao
mostraram a inconveniéncia da dramatica e vingativa solugéo:

- Bela vantagem: coloco botas novas “ndo-amaciadas” e corro o risco de tudo se repetir...
- pensei, desistindo imediatamente da idéia.

Perguntei ao lojista se conhecia alguém que me ajudasse a consertar as botas.

- Qual é o problema? - perguntou com seguranca.

Contei a historia da dobra do couro da bota esquerda, coroando a explanacdo com a
exibicdo do pé esquerdo, cujo tenddo-de-aquiles exibia uma coloracdo vermelha, com um halo
arroxeado devido ao hematoma que se instalou no calcanhar.

O homem olhou a bota, por dentro e por fora. Abaixou-se e examinou meu calcanhar,
olhou novamente a bota. Olhava e semicerrava 0s olhos, o que os professores de neurolingUistica
dizem significar que ele estava desenvolvendo um raciocinio abstrato. Nao deu outra: soltou a
analise diagndstica de uma s6 vez.
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- O couro esté pressionando o tendao e se continuar assim vai piorar. Posso colocar
um refor¢o na parte posterior, para evitar a dobra, mas isso vai estragar a bota. Ou fago isso,
ou...

Esperei alguns segundos e, como ele ainda parecia estar raciocinando, incentivei a
continuacao.

-...0u7...

- Ou posso colar no calcanhar de sua bota uma - ou duas - calcanheiras. Se o0 seu pé
ficar mais alto, dentro da bota, a dobra do couro vai deixar de apertar o tenddo. Que tal?

LAgico! Mais uma vez, vejo que é necessario olhar os problemas por todos os lados,
para que a criatividade tenha espaco e aconteca. E justamente isso que esta propondo o
lojista/sapateiro: ao inves de remendar a bota, mudar a posi¢cdo do pé machucado dentro
dela!

Mostrou-me as taloneras que tinha a venda: pequenas estruturas de silicone, em forma
de cunha, que seriam colocadas sob meu calcanhar. Abriu a caixa e colocou logo duas — uma
sobre a outra — no fundo da bota esquerda. Descalcei a sandalia, coloquei a bota criminosa e
ensaiei passos cuidadosos pela loja. Comecei com passos timidos e a dor ndo apareceu. Pisei
mais firme, dobrando o pé ao andar, e nada senti!

Se houvesse fundo musical para a minha epopéia, entraria agora uma rompante Aleluia
de Haendel! Quase pulei e abracei o espanhol, autor da simples e eficiente solu¢do para o
problema. Agradeci pela idéia e complementei, com meu melhor sorriso:

— Esté excelente! Creio que sera preciso colocar nas duas botas, para que eu possa
caminhar com equilibrio...

O espanhol abriu mais uma caixa de taloneras, foi buscar uma lata de cola e, em cinco
minutos, colou as calcanheiras duas a duas. Retirou as palmilhas da bota e colou cada conjunto
no calcanhar de cada cal¢cado. Recolou as palmilhas.

— Deixe a cola firmar até amanhd. Pode iniciar a caminhada usando as botas, pois as
calcanheiras j& estardo firmes. Se vocé quiser tira-las, algum dia, basta forgar com uma espatula!

Paguei a mixaria pedida pelas taloneras — 800 pesetas, menos de cinco euros —, pois
meu amigo nada cobrou pelo trabalho e pela idéia da solucdo. Esta pode valer muito: um bom
final para meu caminho aragonés.

Tive uma noite encantada. Comprei ovos, tomate, aspargo, queijo, suco, madalenas e
vinho. Fiz um jantar de gala, saboreando minha salada de tomates e aspargo (primeiro prato),
omelete (segundo prato) e degustando um delicioso Rioja. Guardei suco e madalenas para o
lanche matinal, fiquei ainda uma hora escrevendo meu diario e folheando o Livro de Peregrinos
do refugio.

Apesar de, ao examinar o tendao, vé-lo ainda vermelho e edemaciado, agora sei que
posso caminhar sem dor ou agravamento do problema.

Naquele agradavel sobrado, apds um dia pleno de boas emog¢des, dormi como um justo.
Alias, um justo solitario, pois ndo apareceu mais nem um peregrino naquele dia.
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CAPITULO VI
SANGUESA A MONREAL

Agua sobre o lago: a imagem da LIMITACAO. Assim, o
homem superior cria nimero e medida, examina a
natureza da virtude e da conduta correta.

CHIEH, no | Ching.

Acordei alegre e bem-disposto. Depois do café, mochila nas costas, deixei minha
contribuigdo na caixinha de donativos do refugio e sai para a rua. Apesar de o
rel6gio marcar apenas sete horas, o sol ja brilha forte no céu aberto. Levei a chave e meus
agradecimentos a irma recepcionista, no prédio ao lado, e segui as setas que me levaram para
a saida da cidade. Passei mais uma vez em frente a igreja de Santa Maria la Real, cruzei a ponte
e voltei ao caminho.

Fui seguindo por trilhas campestres até chegar a um tunel. Olhei o guia: era uma
passagem abandonada, que serviria a uma ferrovia. Hoje é apenas parte do Caminho Aragonés.
Atravessei 0 tunel, completamente escuro e frio, quase por intuigdo. A luz da minha mini-
minilanterna ndo chegava nem ao chao, e a Unica referéncia era o ponto de luz do fim do tunel,
la na frente.

O que era apenas um pontinho luminoso foi aumentando e exibindo uma nesga de céu
azul, cuja luz jailuminava o chao do tunel. Ao fim deste, depois que meus olhos se acostumaram
com a luminosidade do dia, tive a minha frente um cendrio fantastico: eu estava na parte mais
funda de um canyon, uma abertura entre duas altissimas paredes de pedra. A esquerda corria
o rio, com aguas limpidas e barulhentas. Do alto dos pareddes de pedra, enormes abutres
saiam de seus ninhos e, em circulos largos, voavam um balé elegante no céu. Com o zoom da
filmadora era possivel ver, nos ninhos, as silhuetas dos filhotes clamando por comida. Por via
das davidas, segurei com firmeza meu cajado peregrino e fiquei espiando com atencgéo as aves
gue chegavam mais perto de mim. Sei la. De repente, no cardapio dos filhotes, naquele dia,
poderia constar algo como “naquitos de peregrinus brasiliensis...” Hay que cuidarse, pero sin
perder la ternura.

Ha também sinais humanos nesses rincées: meu guia conta que os restos da ponte de
pedra, encravados nos pareddes, sdo um resquicio da estupida e perversa Guerra Civil espanhola.
Estapidos ao extremo, os donos do «poder» militar, politico e econémico continuam dispondo
das vidas humanas como se delas fossem os gerentes. Entre massacres econdmicos de nagdes
inteiras a ameacas de invasdes militares parandicas, continuamos como meros espectadores
da ganancia e do apego materialista de pessoas e grupos que ignoram que a vida do Homem,
na Terra, € apenas um cisco no olho do Universo. E que este, por sua vez, é apenas a manifestacao

33



Auro Lucio Sllva

do espirito maior.

Volto a campos abertos, com muitas ovelhas pastando em grandes grupos. Curiosas,
olham paralisadas a figura humana que segue, num toc-toc cadenciado, em dire¢do a oeste.
Subo mais uma serra e volto a caminhar ao lado do asfalto.

Chego a simpatica cidadezinha de lzco, nome que meu cérebro insiste em ver como
anagrama do grande Zico, ex-craque de futebol da geracdo quase-campedo mundial e que €,
atualmente, mero outdoor de si mesmo. Em lzco ha bares e tiendas, onde compro um kit
alimentar bésico e faco um saboroso lanche.

Ao sair, caminhando placidamente ao lado de um gramado, sou saudado por um
pequeno cdo. Com latidos entusiasmados, o pequerrucho acercou-se, foi latindo ao meu redor
e, assim que me distrai, NHAC! meteu os dentes na minha perna direita! Um grito (misto de
dor e reagédo de defesa) e 0 nojento disparou a correr para longe. Parou a uns vinte metros e
ficou me encarando. Quase consegui ouvir seus pensamentos:

— AHA! Te peguei! Comigo € assim: vacilou, tomou!

Quis a boa providéncia que eu estivesse usando hoje a meia negra do meu glorioso
coringdo. A meia, que ostenta o sacrossanto escudo alvinegro, cobria toda a barriga da perna,
e nela ficaram os buraquinhos feitos pelos dentinhos da besta-fera. Na perna restou apenas
um pequeno hematoma pela abocanhada canina, mas sem furos ou sangramentos
preocupantes. Na verdade, o bicho ndo parecia hidr6fobo. E muito provavel que o cadozinho
tenha atacado apenas o ser estranho e perigoso que eu representava para ele. Ou, a julgar
pelo lugar onde mordeu, estivesse tomado por algum vingativo e despeitado espirito
palmeirense. Para descarregar, segui meu caminho cantando:

- Salve o Curintcha, campedo dos campedes...

Mais campos de cultivo e estradas rurais. Do alto de um morro - finalmente! - vejo as
primeiras casas de Monreal. Ainda bem, pois quero que esse tornozelo esquerdo fique bom
logo. Ainda uso os chinelos, por precaucéo. Talvez amanha recomece a caminhar com as botas.

Decepcao: ainda ndo era Monreal, e sim Salinas. Faltam alguns quildmetros apenas,
mas qualquer caminhante sabe que os ultimos quildmetros sofrem um estranho processo de
alongamento... Enfiei-me outra vez em uns bosques, por picadas estreitas e bordejadas por
arbustos. Vejo, contra a luz do sol, a queda de flocos brancos semelhantes a paina. Parece
uma tempestade de neve, o que fica ainda mais bizarro, pois a temperatura deste dia ensolarado
deve chegar a uns 25 graus. Ja tinha passado por isto em 1999, quando fiz o Caminho na
mesma época (primavera). Essas painas caem dos chopos, as imponentes arvores que formam
alguns dos bosques espanhdis. E tanta a “chuva” branca que o caminho fica coberto por uma
camada desses flocos. E eu vou, caminhando contra o vento e levantando nuvens dessa neve
etérea. Os passaros fazem o Unico fundo musical para o cenario.

Apbs meia hora de campos verdes, Monreal surge do nada! E a mesma impresséo que
se tem ao chegar a Hontanas, que surge em uma depressao apos horas de caminhadas pelos
infindaveis campos da regido de Burgos.

Como, de acordo com minhas folhas xerocadas do guia El Pais, ndo ha albergues
peregrinos em Monreal, entrei no Unico hotel que encontrei. Fica na beira do asfalto, carros
passando a toda hora... mas é a Unica pousada disponivel. Sentei-me no bar do hotel e pedi
uma cafia (chope) ao atendente. Conversa vai e vem, descobri que o sujeito € venezuelano e
veio para a Espanha tentar uma vida melhor. Perguntei se ndo havia alguma hospedaria para
peregrinos na cidade e ele disse que ndo. O hotel era mesmo a Unica possibilidade de abrigo.
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Fiz minha ficha de inscricdo (quatro mil pesetas o pernoite, uns 25 euros!), subi ao
guarto e tomei um looooongo e prazeroso banho. Por aquela quantia eu ndo poderia pensar
em economizar o que quer que fosse... Olhei o tornozelo: apesar de ainda apresentar o
hematoma, néo estava dolorido a friccdo. Sim, amanha voltaria a usar as botas.

Ao bater pernas pela cidadezinha, para comprar meu lanche do dia seguinte, tive a
surpresa de encontrar trés peregrinos franceses sentados na calgada, em frente a um edificio
novo em folha, em cuja placa na porta era possivel ler: Refugio de Peregrinos! Epa! Entédo
existe refagio!

Os franceses me contaram que também foi surpresa para eles, mas alguém os avisou a
entrada da cidade. O refagio tinha sido aberto ha um ou dois meses, cobrava uma ninharia e
tinha tudo do bom e do melhor - de cozinha a banhos quentes!

Voltei bufando ao hotel e disse ao dono - que também tinha me garantido que nédo
havia albergue na cidade — que desejava pagar apenas meu banho e levar minhas coisas ao
lugar especialmente construido para abrigar a mim e a meus confrades. O sujeito ficou
atrapalhado, disse que nao saberia como cobrar apenas o0 banho, que eu néo ficasse aborrecido,
gue ele ndo sabia do refugio e que, em ultima andlise, que eu ficasse no hotel pagando a
metade da diéria. E com café da manha.

A flexibilidade é uma postura que devemos cultivar. Acedi. Afinal, talvez fosse verdade
a histoéria do seu desconhecimento da existéncia do refagio. Acho pouco provavel, mas... quem
quiser dormir em Monreal, procure o refugio de peregrinos!

Passei uma tarde agradavel caminhando pelas ruazinhas da cidade, onde quase todas
as casas estdo com as janelas ornamentadas de flores, saudando a primavera. O quarto do
hotel era confortavel e a noite foi repousante.
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CAPITULO VIII
MONREAL A TIEBAS

Sem sair pela minha porta posso conhecer todas as
coisas da Terra; sem olhar pela minha janela posso
conhecer os caminhos do céu.

George Harrison, The inner light.

Hoje seria o ultimo dia de Caminho Aragonés. Nao, nada de dramas, pelo contrario! O
condicional do verbo ser, iniciando o periodo, ndo se deve a qualquer
minhas botas “de salto alto interno”, e ndo ha dor ou qualquer outro sinal alarmante no
tendao-de-aquiles esquerdo.

Hoje ndo sera o ultimo dia porque decidi dividir a etapa ex-final - Monreal a Puente La
Reina — em duas. Para garantir a boa recuperagdo do pé esquerdo, farei duas jornadas de
apenas quinze quilémetros, pernoitando no pequeno vilarejo de Tiebas. L4 existe, segundo o
guia, um refagio emergencial, em uma escola. Peregrino em situacdo emergencial = refugio
emergencial.

A curta etapa atravessa mais campos de cultivo e areas rurais de criagdo de gado. Mais
uma vez, pelo que vejo, deverei caminhar algumas horas em solidaria comunh&o com a natureza.
A excecdo dos franceses encontrados em Monreal, e que provavelmente devem ter saido antes
de mim, ndo ha sinal de outros peregrinos. Minha atencéo é atraida, de quando em quando,
apenas por pequenos detalhes da paisagem.

Um deles é uma arvore seca, que encontro em uma area de campo aberto. O tronco, a
meio metro do chéo, foi quase cortado por algum machadeiro interessado nos ramos secos
gue se abrem para cima. Por cansago ou outro motivo, o lenhador interrompeu seu trabalho e
deixou a velha arvore com uma “cintura”, uma bizarra silhueta de manequim. Fosse completado
0 corte eu ndo teria parado para observar e filmar o toco que ficaria cravado no solo. Qualquer
ato tem sua seqiiéncia propria, e as mudancas no trajeto de nossas atitudes levam sempre a
novos e inéditos caminhos.

No solo das trilhas reencontro algumas conhecidas de minhas passagens pelos campos
navarros do Caminho Francés: as grandes e pachorrentas lesmas negras que passeiam também
por campos de Roncesvalles a Pamplona. Ao contrario do que eu via |4, onde as melequentas
criaturas eram constantemente esmagadas pelas botas dos peregrinos mais apressados, aqui
elas ndo sdo incomodadas. O solo ndo tem o desenho da impressdo de botas como no trecho
Francés e as lesmonas cruzam as picadas secas em seguranga, sem que alguma pisada encurte
dramaticamente seu ciclo ecologico de reincorporagdo a natureza.
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Quase a0 mesmo tempo em que comego a sentir cansaco — nao dor — nos pés, chego a
Tiebas. Uma etapa de quinze quildmetros acaba antes que o caminhante perceba, em seus
musculos e articulacdes, os primeiros sinais de alarme fisiologico. A esses sinais (cansaco,
dolorimento, fadiga muscular) seguem-se os desconfortos emocionais. Lembro-me de algumas
etapas de trinta e poucos quilémetros, nas caminhadas de 1999 e 2000, quando o humor
comecava a tornar-se sombrio e 0s pensamentos tendiam a escorregar para um lado negativo.
A solugdo, nos casos assim, era simples: parar de caminhar — se possivel, em algum vilarejo -,
desfazer-se da mochila e botas e ficar algum tempo descansando e alongando. Se houver
algum bar para o café ou uma tienda para comprar algum suco ou guloseima, melhor ainda.
Se a parada fosse no meio do caminho, sempre tive uma solugdo de emergéncia: algum petisco
para saciar a crianga ansiosa que todos carregamos dentro de nés. Um bolinho ou pedaco de
chocolate fazem milagres nessas horas! Melhor que isso €, para mim, um bom tubinho de leite
condensado... Levanta qualquer cansa¢o e mau humor!

Do lado esquerdo da estrada, j& com a cidade se anunciando, ha grande agitacdo e
barulho! Uma empresa mineradora escava e raspa as encostas da montanha, extraindo sei la
0 qué, criando um pandeménio de ruidos de maquinas e caminhdes pesados. No alto da
montanha, quase escondidas por nuvens de po, as esteiras conduzem os minerais arrancados
da natureza a forca e os empilham em grandes montes. Parece um cenario de guerra, com
fumaca poeirenta por todos os lados.

Na saida da empresa, como se fosse uma piada de mau gosto, ha um cartaz — obviamente
dirigido aos motoristas de caminhdo — dando o recado “ecolégico”:

Atencion! Modere su velocidad para evitar levantar polvo!

E o eterno sistema de culpar a bala de fuzil pelas mortes que acontecem nas guerras. O
coitado do pedo que conduz o caminhdo ainda é responsabilizado pela catastrofe que os
patrbes causam ao ambiente — incluindo-se aqui este peregrino que atravessa a nuvem de
poeira com destino a Tiebas.

A pequena cidade é anunciada pelas ruinas do castelo construido por Teobaldo I, em
uma colina logo a entrada do vilarejo. Passo em frente a pequena igreja romanica, a mais
importante obra arquitetdnica do lugar, e procuro alguém que me indique o local do reflgio.

- Oreflgio é uma sala da escola, basta vocé dobrar aquela rua e vai chegar 14! — informou
atenciosamente o senhor a quem me dirigi.

O velho senhor mostra o rumo e, sem problemas, cheguei ao patio da escola que serve
como albergue aos poucos peregrinos que decidem pernoitar no vilarejo. Meu informante
tinha dado uma dica complementar:

— Se a porta estiver fechada, a chave esta na janela.

De fato, passando a mao sobre o parapeito da janela, encontrei a chave da porta de
entrada. A escola parece estar passando por alguma reforma, pois os banheiros estao cheios
de tijolos e material de construcdo. H& duas pilhas de colchdes em uma salinha que antecede
o “dormitoério” e escolho um bem simpatico para me servir de cama.

O dormitério é uma grande sala de aula vazia, onde ainda existem livros e material
escolar antigo empilhados nas estantes. Arrumei meu colchdo e minhas tralhas em um dos
cantos e sai, deixando a porta aberta, para procurar uma quadra de esportes citada pelo guia.
Como nédo ha chuveiros na escola, o livro sugere o uso dos vestiarios da quadra para o banho.

Foi facil descobrir o prédio, gracas a cobertura tipica dos ginasios. O som de gritos e do
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ruido de bate-bola confirmaram a descoberta. Na quadra, alguns garotos jogavam pelota
basca, ou frontdo, aquele jogo esquisito onde os caras marretam a bolinha contra uma parede,
usando umas luvas tipo “garra de dinossauro”.

Havia banheiros com duchas a disposicao, e aproveitei o calor que sentia para entrar
com tudo na agua fria. Bom, para ficar fria aguela agua precisaria ainda ser muito aquecida...
Foi um banho saltitante e bufante, mas deu o reconforto que eu precisava.

Passei toda a tarde repousando no “refugio”, distraindo-me com os livros escolares
que encontrei. Um deles, uma antiga obra sobre um espele6logo — aqueles sujeitos que passam
avida fucando em cavernas - italiano, apontou um caminho e uma solugéo para um problema
gue me atazanava ha dois anos. Copiei o trecho “magico” em meu caderninho de notas e sai
a passear.*

Lanchinho feito, fiquei mais de uma hora nas ruinas do castelo do tal Rei Teobaldo |I.
Senti um bem-estar completo, sentado nas muretas semidestruidas, refletindo sobre o
significado do passar do tempo. Observar a espessura dos muros, a técnica arcaica e eficiente
de construcéao, tudo aquilo fez parte dos minutos que passei no lugar. Quantas vidas, quantos
sonhos, guantas almas viveram entre aquelas paredes! Eu, apenas mais um complexo de atomos,
alma e espirito, também tive |a minha cota de existéncia.

A tardinha voltei & escola-albergue e encontrei mais um peregrino alojado: um ciclista
italiano, com o qual consegui trocar varias frases. Aparentemente ele entendia meu balbuciar,
pois suas respostas faziam sentido para mim. Como todas as minhas frases, em italiano, sdo
apenas aquelas extraidas das musicas de Sérgio Endrigo, Nico Fidenco, Rita Pavone e outros,
0 papo ndo foi muito longe. S6 entendi direitinho que ele tinha ficado alojado em Arrés,
naquele refagio recém-aberto logo apds Puente La Reina de Jaca, e que gostou muito. Disse
gue a hospitaleira voluntaria o deixou até sem jeito, pois fez questao de lavar seus pés.

— Acabei concordando com aquela ceriménia porque respeito a tradigdo — complementou
o italiano —, mas ndés dois terminamos rindo muito, porgue ela disse que, sendo eu ciclista, o
correto era que me lavasse a bunda ao invés dos pés!

Dei mais um passeio pela vila e voltei para uma boa noite de sono. Minha ultima -
agora sim — no Caminho Aragonés.

4 O trecho que li dizia respeito a uma decisdo tomada pelo espeledlogo Valvassoni, apos descobrir e
pesquisar uma fantastica caverna. Dizia o seguinte: “Valvassoni, em 1689, pensou em investir todos os seus bens
na publicacdo de uma grande obra, que concluiria a grande pesquisa de sua vida”. Naquele dia tomei a deciséo
de que publicaria O Caminho das pedras. E nem precisei me desfazer de nenhum bem!
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CAPITULO IX
TIEBAS A PUENTE LA REINA

Ha mais mistérios entre o céu e a Terra do que
sonha nossa va filosofia.
Shakespeare, Hamlet.

Mais uma etapa curtinha, apenas algumas horas de marcha e estarei em Puente
La Reina. Atravesso alguns aglomerados de casas e edificios industriais. Depois de andar centena:s
de metros sobre os trilhos de uma linha de trem, alcango o prédio da fabrica de farinha que,
possivelmente, usa a ferrovia para descarregar sua produgéao.

Apesar de a paisagem ser formada ainda por imensos trigais, aumenta cada vez mais o
namero de casas. Isso indica a proximidade de Pamplona, distante apenas algumas dezenas
de quildmetros daqui. A percepc¢do da relatividade entre a caminhada a pé e as distancias para
locomogdo mecanizada é um dos beneficios extras que a peregrinacdo nos da. Um trajeto
como o de hoje — quinze quildmetros - vai me custar umas quatro horas, mas qualquer Passat
genérico o faria em quinze minutos.

Por outro lado, eu ndo teria, estivesse no interior do balougante e barulhento veiculo, o
prazer de ouvir a passarinhada que faz o fundo musical desta manh& quente e ensolarada.
Na&o veria, no alto das montanhas, a fileira de captadores de vento desenhando aquela silhueta
gque encontramos ao chegar no Alto do Perdao, entre Puente La Reina e Pamplona. Esses
gigantescos “moinhos de ventos” aproveitam as elevacgOes e capturam a energia do
deslocamento de ar para criar energia elétrica. Sem poluir.

Mais campos e estradas de terra. Assim como passei pelas lesmas pretas, ha alguns
guildmetros, vejo agora meu caminho ocupado por batalhdes de caramujos. Um grande nimero
deles, volumosos como escargots, cruzam a estradinha, buscando a grama Umida e refrescante
da outra margem. A diferenca evidente entre eles e as lesmas é que esses caracois, CoOmo 0S
peregrinos, carregam a mochila no dorso. No mais, eles copiam a mesma caminhada lenta...
e... pre... gui... ¢o... sa... das... les... mas...

Entrei na pequenina vila de Eneriz, Gltimo povoado antes de Obanos e Puente La Reina.
Atravessei 0 grupo de casas rapidamente, pois sei que estou quase chegando. Na ultima rua da
vila, uma seta amarela indica a saida para a direita. Fico intrigado com a marca, pois sei que ja
vi aquela, exatamente aquela, em algum lugar. Estarei perdido e dando voltas?

Nao, nada disso: a seta amarela, pintada na parede lateral de uma casinha de cachorro,
estd em uma das fotos do meu guia E/ Pais Confiro e vejo, na pagina 28, a casinha com a seta
e a cara do cachorrinho espiando o fotografo. Cachorrinho que, acompanhado de mais dois

39



Auro Lucio Sllva

segurancas caninos, esta latindo furiosamente e incentivando a rapidez dos meus passos.
Registro, em fotos e video, o escarcéu dos cicerones compulsérios e sigo adiante.

Em pouco tempo, curtindo a amplidao dos campos e a cantoria dos passaros, tenho a
visdo encantadora da ermida de Nossa Senhora de Eunate! Sem mais nem menos, a abéboda
da pequena igreja desenha-se, iluminada pelo forte sol desta manha, contra o azul do céu. No
meio do nada, sua imagem parece um cenario desenhado artificialmente. Estou chegando a
ela pela sua parte de tras e atravesso uma plantacéo - indefinivel, pois s6 vejo o solo arado -
para alcancéa-la.

Minha visita a Eunate demorou umas duas horas. Durante quase metade desse tempo
tive 0 prazer de estar praticamente sozinho. Apenas um outro peregrino la estava quando
cheguei. Trocamos cumprimentos, e cada um permaneceu em suas observacgoes e divagagoes.
Mesmo depois da chegada de um 6nibus de excursionistas —com a tradicional e alegre balbardia
que acompanha esses eventos -, ainda fiquei muito tempo apreciando e registrando detalhes
da pequena e solida construcao.

Eunate, como amplamente documentado, é um templo construido pelos Cavaleiros da
Ordem do Templo. Os cavaleiros templéarios, surgidos como organizacdo a partir das Cruzadas,
tomaram como tarefa proteger os peregrinos que buscavam as sagradas reliquias de Séo Tiago.
Construiram fortalezas a beira de locais estratégicos da rota jacobéia — o castelo de Ponferrada
é um exemplo perfeito de uma dessas fortalezas — para garantir a passagem dos caminhantes
e afastar os assaltantes que cobigcavam as sempre minguadas posses dos peregrinos medievais.

Por tras da estrutura militar e econdémica, os templarios tinham uma solida base religiosa,
fundamentada em ordens orientais e mesclada com elementos do cristianismo mistico dos
primeiros séculos de nossa era. A arquitetura da pequena igreja de Eunate é testemunho de
varios elementos misticos e esotéricos que, ainda hoje, sdo identificados como ligados a ordem
templaria. O desenho octogonal, presente originalmente no Templo de Jerusalém e, alguns
quilémetros distante de Puente La Reina, na Igreja de Torres del Rio, é uma dessas marcas.
Outros simbolos, de leitura mais dificil, podem ser vistos nas paredes da igreja: esculturas e
simbolos eternizados nas pedras de pérticos e muros recebem significados variados, conforme
o enfoque que Ihes é dado.

Quando visitei a igreja pela primeira vez em 2000, o motorista de taxi que me levou até
la assegurou veementemente que a igreja era apenas parte de um antigo cemitério, e que
aquela histéria de templarios eram bobagem. Ouvi sua fala em siléncio, respeitando suas
convicgdes catdlicas e a cultura radical imposta pelos anos de ditadura franquista ao povo
espanhol. Cada qual com suas verdades.

Fotografei e filmei os desenhos das pedras e as figuras dos pérticos, deixando a mente
correr sobre as leituras e interpretacdes que ja li sobre elas. Os turistas do 6nibus aleméo, em
grupo, acompanham o guia que explica o significado daquelas inscri¢des herméticas.
Considerando meu nulo conhecimento da lingua alemad, o tal significado continuou e continuara
hermeticamente oculto pelas brumas do tempo.

De Eunate a Puente La Reina foi um pulinho. N&o tive vontade de desviar-me e passar
por Obanos, cidadezinha onde acontecia, na época medieval, 0 encontro entre 0 Caminho
Aragonés e o Francés. Preferi caminhar pelo asfalto, entrando em Puente pela autovia. Fui
recebido por aquela imponente estatua, a margem da estrada, que mostra um peregrino
esculpido em ferro. Na sua base podemos ler que, a partir daqui, “todos os caminhos a Santiago
tornam-se um so”.

Como tive uma jornada curta, mesmo tendo ficado todo aquele tempo em Eunate,
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encontrei o reflgio dos Padres Reparadores ainda fechado. O cartaz dizia que seria aberto as
quinze horas. Deixei minha mochila na porta e fui passear pelos arredores. Visitei a Igreja do
Crucifixo, que exibe um raro Cristo pregado em uma cruz com bragos em Y. A imagem foi um
presente antigo da igreja alema, sendo que o formato bizarro da cruz tem tido, através dos
tempos, as mais variadas interpretacdes. Uma delas é a de que o formato diz respeito a letra
hebraica 10D, ligando o crucifixo a época em que os templarios eram 0s Unicos responsaveis
pelo acolhimento dos peregrinos na regiao.

Na frente do reflgio encontrei o mesmo padre que, em 1999, me deu o panfleto citado
n’O Caminho das pedras, no qual € contada a recusa do governo provincial em ajudar
financeiramente o refagio gerenciado pelos religiosos. Como relato no livro, a Junta de Governo
nao demonstrou interesse em aumentar a capacidade do alojamento — pago com donativos
dos peregrinos — para, com isso, beneficiar hospedarias e hotéis privados.

O padre mostra, em um canto, um aglomerado de material de construgéo.

- Estamos instalando painéis solares para aquecimento da dgua dos banheiros novos
que fizemos para 0s peregrinos — anuncia orgulhosamente o religioso.

Os Padres Reparadores continuam recebendo — e bem - 0s peregrinos. Sorte nossa.

Quando a porta foi aberta para nossa entrada, ja havia mais de vinte pessoas na fila.
Apesar de encontrar um albergue calido e bem-montado, com uma boa cozinha, dormitérios
e banheiros adequados, a realidade finalmente se me apresenta: 0s momentos tranquilos nos
refagios, a soliddo das caminhadas pelas margens do Aragon e as horas de relaxamento,
ansiedade e solitaria meditacdo pelo Caminho Aragonés tinham chegado ao fim.

De hoje até o dia da chegada a Santiago estarei fazendo parte da fila indiana que se
iniciou em Saint Jean Pied-de-Port ou Roncesvalles. Peregrinos madrugando para conseguir
vaga nos préximos refagios, jantares alegres dos irmaos brasileiros, ter sempre algum
caminhante ao alcance dos olhos durante as etapas... Sei 0 que me espera. Cabera a mim —e
somente a mim — manter 0 mesmo espirito sereno e tranquilo que o Aragonés me ajudou a
encontrar. O encontro com outros peregrinos, a troca de carinho e a partilha de emocg0es
serdo 0s novos brindes que a rota jacobéia ira me oferecer a partir daqui, em troca dos
soliléquios e momentos de paz de espirito que encontrei nos ultimos dias. Até mesmo a grosseria
de alguns colegas peregrinos ou o duro choque com 0s evidentes interesses econémicos
demonstrado pelos comerciantes que exploram a tradi¢cdo santiaguista serdo, para mim e para
todos os caminhantes, oportunidades para exercer a tolerancia e melhor compreender a
realidade. Tolerar e compreender, é claro, mas sem perder a capacidade de manter a visao
critica que esses contrastes despertam em nos.

Como na “vida real”, o Caminho de Santiago oferece todos 0s meios para nossa evolugéo
espiritual. E ilusério esperar que a caminhada a Santiago aconteca em um ambiente de “pureza
espiritual”, durante o qual toda a cria¢do concorrera para que aprofundemos nossa capacidade
de amar e compreender nosso papel no mundo.

O Caminho de Santiago €, na minha opinido, um poderoso instrumento de crescimento
para todos os que o procuram. N&o é o Uunico, é apenas um deles. Os séculos de energia
concentrada nas estradas e nos campos por onde passamos, mesmo se considerarmos as
variagOes geogréaficas dos trajetos caminhados, sdo absorvidos por todos os que por aqui
passam. E por causa dessa energia (que assimilaremos tanto mais quanto mais abertos nos
apresentarmos ao Caminho), que poderemos atravessar 0s portais que separam a vida trivial
daquele espaco espiritual e atemporal onde o fio da Vida é tecido. E vivenciando os dias de
cada jornada, com suas alegrias e lagrimas, maravilhas e frustracfes, que poderemos galgar
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degraus importantes em nossa caminhada pela vida.
O primeiro passo, assim como nas centenas de quildmetros do Caminho de Santiago,
tem que ser dado por nds mesmos. E, como me disse dona Felisa em 2000, com muita fé!
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EPILOGO

Nao ha nada que vocé queira fazer que nédo possa
ser feito.
Lennon & McCartney, All you need is love.

Incorporei-me ao Caminho Francés em Puente La Reina e de 1a segui até Santiago. Eu
temia que, por estar fazendo aquela rota pela terceira vez e por ter passado os Ultimos dias em
caminhada quase solitaria, ndo tivesse olhos para os encantos de mais uma passagem pelos
campos de Navarra, Burgos, Paléncia, Bierzo, Galicia...

Eu ndo tinha motivos para preocupacao: os dias seguintes mostraram um Caminho de
Santiago diferente do que eu tinha conhecido em 1999 e 2000, mas com atrativos novos e
empolgantes. Nada do que foi sera, de novo, do jeito que ja foi um dia. Lulu Santos espelha
uma verdade secular, e nossa caminhada obedece a norma. As mudancas — algumas muito
violentas — que o espaco da peregrina¢do vem sofrendo nos Ultimos anos merecem reflexdo e
discusséo, as quais devem ficar restritas ao plano do manifesto, das coisas materiais que formam
a existéncia terrestre. Em outro nivel, e ndo importa quais influéncias mudem o aspecto exterior
do Caminho, cada um de nés pode |4 realizar sua viagem interna com todo o proveito possivel.

Tive o prazer de rever lugares e pessoas que conhecera em anos anteriores. Alojei-me em
vilarejos diferentes e conheci outros hospitaleiros. Fiz mais amigos entre os muitos brasileiros
gue encontrei pelas estradas. Em resumo, tudo vale a pena, se a alma ndo é pequena. Pessoa
também tem razéo.

Desejo que este relato sobre o caminho aragonés ajude a mostrar que as vias de
peregrinacdo sdo um poderoso meio de alcangar o aprimoramento espiritual, mas ndo séo o
anico. Quem tem condicBes socioecondmicas para caminhar na Espanha, em direcéo a Santiago,
deve fazé-lo. E uma dadiva, seja qual for a rota escolhida.

Acima de tudo isso, porém, esta nossa vida “real”. E nela que vamos viver os propositos
e as diretrizes que o caminho jacobeu tem o condédo de fazer nascer em nosso espirito. Cabe a
cada um perseverar. Como esta mais do que provado, os aparentes erros do caminho e atrasos
no percurso apenas redirecionam a caminhada, mas a meta de chegada sempre serd a mesma:
a evolucéo de cada Homem e da Humanidade.

Auro Lucio - dezembro de 2002
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