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realizadas pelo autor em maio de 2001, durante sua passagem por esse trecho do
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Não existe, sob o aspecto geográfico, um Caminho de Santiago. Há caminhos
para Santiago de Compostela, originários de vários pontos da Europa, e que
convergem para o extremo oeste da península Ibérica. A origem dessas trilhas se perde, usando
o magno clichê, na noite dos tempos. É muito provável que já existisse um trajeto semelhante,
sobrepondo-se ao atual, muito antes da Idade Média. Culturas anteriores à romanização da
Península Ibérica – principalmente aqueles povos de origem céltica – teriam feito da atual
Galícia um local de ritos e práticas sagradas, iniciando aquilo que a língua latina denominou
peregrinação.

Para compreendermos a formação do atual Caminho de Santiago é necessário que
apontemos nossa máquina do tempo para o fim do Império Romano, quando os povos árabes
invadiram e ocuparam quase toda a península. Trazendo a riqueza de sua cultura e mesclando-
a aos costumes locais, os árabes ajudaram a formar, no extremo oeste da Europa, uma civilização
que era claramente diferente daquela que se formava a leste dos montes Pireneus.

Na Idade Média, a partir do século IX, os muçulmanos que ocupavam a Península
Ibérica começaram a perder o domínio sobre as terras do norte; com o sucesso da reconquista
dos terrenos da atual Espanha, os reinos de Castela, León, Navarra e Aragão, aplicaram-se em
garantir a viagem e a segurança dos peregrinos a Santiago de Compostela. Atraídos pela notícia
da descoberta – devidamente confirmada pela Igreja Católica – dos restos mortais do apóstolo
Tiago, na região da Galícia, os peregrinos foram abrindo uma trilha em direção ao oeste.
Aproveitando antigas sendas célticas e calçadas romanas, os devotos aumentaram em número,
a partir do século XI. A Igreja ofereceu indulgências e outros benefícios aos que chegassem a
Santiago e visitassem o túmulo do apóstolo; em parte por devoção à Igreja Católica, mas
também para garantir a ocupação das terras recém-resgatadas das mãos muçulmanas, reis e
senhores feudais incentivaram a construção de estradas, pontes e hospitais para os caminhantes.
As diversas vias que chegavam aos Pireneus, oriundas de todos os cantos da Europa, confluíam
rapidamente para a região onde fica a cidade de Puente La Reina, no reino de Navarra. De lá,
os peregrinos – a pé ou a cavalo – seguiam praticamente a mesma trilha, cujo desenho obedecia
à lógica mais evidente: segurança e menor esforço. Esse trajeto – considerando-se o início na
Colegiata de Roncesvalles ou na pequena vila francesa de Saint Jean Pied-de-Port – ficou

INTRINTRINTRINTRINTRODUÇÃOODUÇÃOODUÇÃOODUÇÃOODUÇÃO

O melhor lugar do mundo é aqui e agora.
Gilberto Gil, Aqui e agora.
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conhecido como Caminho Francês. É o trecho mais famoso do Caminho de Santiago,
identificado hoje, pela maior parte das pessoas, com o próprio Caminho. Nele encontramos
monumentos, pontes, edificações emblemáticas que carregam a história, ainda por se
completar, dos milhares de peregrinos que saíram de suas cidades, e sob condições inimagináveis
nos dias de hoje, arrastaram-se por meses em direção aos campos e montanhas da Galícia.

Outra “porta de entrada” para essa trilha é o chamado Caminho Aragonês, que entra
na Espanha algumas centenas de quilômetros ao sul de Roncesvalles, e que se dirige a Puente
La Reina seguindo o curso do rio Aragón. Inicia-se na fronteira entre França e Espanha, no
porto aduaneiro de Somport, segue pelo vale que margeia o rio e termina em Puente La Reina.
De lá, até Santiago, “todos os caminhos tornam-se um só”, como diz a tradição. Rigorosamente,
não é bem assim, pois há muitas outras vias para se chegar a Compostela: Caminho do Norte
(pela costa norte), via del Plata (pelo centro da Espanha), Caminho Português... e muitos
outros.

Este pequeno relato descreve minha viagem pelo Caminho Aragonês, no mês de maio
de 2001, em minha terceira peregrinação a Santiago. Não pretende ser um guia, mas tentarei,
com meu diário, mostrar a realidade de um trajeto não tão conhecido e divulgado como o
Caminho Francês e que, talvez por isso mesmo, ainda guarde muito do encanto que esperamos
encontrar em uma viagem como esta, que realizamos em direção à Galícia e – ao mesmo
tempo – ao interior de nós mesmos.
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Chegar a Somport não é tão simples como iniciar a caminhada por Roncesvalles
ou Saint Jean. Vindo do Brasil, pode-se ir a Pamplona e de lá tomar um táxi até
Somport. É caro (uns 120 dólares), mas você pode contratar o Pedro Telechea e ganhar algumas
horas de bom papo. Pode-se tomar uma seqüência de ônibus e trens que o levem a Jaca – já ao
lado do início. Desde que você queira, tudo é possível. É uma questão de opção, vontade e
orçamento.

Decidi que, uma vez que faria o Caminho Aragonês, tentaria iniciar a caminhada ainda em
território francês. Alguma coisa sempre me atraiu naquela região do sudoeste da França,
chamada Languedoc. Temos – nós, brasileiros – algumas raízes por lá. Nossa língua portuguesa
é descendente distante do occitán, dialeto medieval da região de Toulouse e arredores, banido
pela centralização do poder real e atualmente recuperado pelas escolas e pela cultura regional.

– Vou iniciar a caminhada em Toulouse! – decidi, firme e resoluto.
Ainda no Brasil procurei recolher todas as informações possíveis. Cartas, e-mails,

telefonemas, e acumulei alguns dados que carreguei, zelosamente, em meu vôo São Paulo–
Madri–Barcelona.

De Barcelona, após alguns rodopios pelos guichês da estação Chamartin, descobri o trem
que me levaria a Toulouse, na França. O processo envolve algumas baldeações, troca de trens
e, na última etapa, a travessia dos Pireneus em ônibus. Uma viagem gostosa, muitas horas
atravessando campos e aldeias bucólicas, até que o último dos trens deixou-me na Gare de
Toulouse.

Passei dois dias telefonando, buscando locais e pessoas que me informassem sobre o
caminho a seguir até Somport. Teoricamente seriam uns dez ou mais dias de caminhada, mas
eu não conhecia alguns detalhes mínimos que os aventureiros light – como este que vos escreve
– precisam conhecer antes de se lançar a campo. Não gostei do que descobri: faltavam
informações sobre albergues ou alojamentos ao preço desejado, nas cidades por onde passaria;
o trajeto a seguir não era problema, mas os preços dos hotéis e da alimentação na França
estavam muito acima do que eu poderia pagar. Foi necessário rever o planejamento e, como
sempre acontece com os projetos minuciosamente elaborados, os fatos mostraram que a
flexibilidade é uma virtude a ser cultivada.

CCCCCAPÍTULAPÍTULAPÍTULAPÍTULAPÍTULO IO IO IO IO I
OS CÁTOS CÁTOS CÁTOS CÁTOS CÁTARARARARAROS E MONTOS E MONTOS E MONTOS E MONTOS E MONTSÈGURSÈGURSÈGURSÈGURSÈGUR

Existe heresia se houver oposição a um ou vários
artigos da fé, a esta ou aquela passagem dos livros

canônicos.
Eymerich, Manual dos Inquisidores.
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Descobri os horários do trem que me deixaria em Somport (com as devidas conexões
por outros trens e ônibus) e decidi realizar um sonho que acalentava há mais de dez anos:
visitar o castelo de Montsègur, localizado a uns duzentos quilômetros de Toulouse. Por três
vezes tentei visitar essas ruínas, conhecidas como o último reduto da resistência dos cátaros
(ou albigenses), e em todas as três aconteceram fenômenos “inexplicáveis” que impediram
que a visita acontecesse.

Os cátaros eram praticantes de uma forma de cristianismo que se desenvolveu
principalmente no sudoeste da França, entre os séculos X e XII, e cujo procedimento e dogmas
não coincidiam com os da Igreja Católica. Por motivos historicamente já bem definidos, o
poder eclesiástico – através do Papa Clemente II – uniu-se ao rei da França, Felipe, o Belo, e foi
deflagrada uma cruzada contra essa “heresia” religiosa. Como acontecia – e acontece até hoje
– a facção religiosa dominante arvorou-se em definir o que era ou não correto em termos de
crenças e procedimentos religiosos. O interesse econômico e político dos nobres franceses
pelas ricas terras do Languedoc, somado ao desejo papal de impor a supremacia religiosa
católica a toda a França, desencadearam uma série de invasões, ataques e sítios a cidades e
fortalezas da região de Toulouse, Albi, Bèziers, Carcassone e outras.

Depois de meses de batalhas sangrentas, traições, torturas e centenas de cátaros
queimados em fogueiras públicas, restou apenas um grupo de uns duzentos seguidores do
catarismo acuado no castelo de Montsègur. Esse castelo fica no alto de um rochedo, e foi
construído de modo a impedir sua invasão. Ao final, graças a algumas falhas na segurança, os
albigenses foram dominados (pois, inimigos da violência, eles não reagiam militarmente aos
ataques) e, após recusarem a adoção do catolicismo, foram todos sacrificados na fogueira (16
de março de 1244).

Após algumas horas de ônibus e táxis cheguei ao castelo. Lá estavam as ruínas, como há
séculos, como que equilibradas no topo da alta montanha de pedra. Subi apressadamente as
escarpas (há degraus singelos e toscos) e cheguei à porta principal. Passei algum tempo olhando
e sentindo o lugar, chegando próximo aos precipícios que rodeiam as muralhas. Fiquei ouvindo
um guia que, em francês, falava sobre as intenções nada espirituais que moveram os “cruzados”
contra os albigenses. Ficaria ainda mais se, premido pelo horário de retorno do ônibus, não
fosse obrigado a descer – mais rápido do que seria normal – as ribanceiras e tomar o táxi para
a cidadezinha de onde viera. Lá tomei o ônibus e voltei para Toulouse.

No dia seguinte, conforme o replanejamento, tomei o trem para Somport. Uma viagem
deliciosa, céu nublado, porém com muito brilho, atravessando mais uma vez paisagens de
sonho. Meditação e muita divagação sobre a visita a Montsègur e sobre a caminhada que eu
iniciaria no dia seguinte. O final da viagem foi feito em um microônibus, que subiu as sinuosas
estradas dos Pireneus quase vazio: três ou quatro pessoas, além do motorista e de seu amigo,
que falavam sem parar durante todo o trajeto. Por ter vivido algum tempo em Toulouse,
conseguia entender a divertida conversa entre os dois, mantida no francês caipira e sonoro da
região. O conjunto formado pela paisagem bucólica, o som da conversação e o relaxamento
em que me encontrava fez com que o tempo passasse depressa.

Por volta das quatro da tarde enxerguei as edificações do Porto de Somport, com o
portal que marca a divisa entre França e Espanha.

– Col du Somport! – gritou para mim o motorista.
Desci com minhas tralhas (mochila e cajado), deixando no ônibus apenas um casal de

jovens mochilados, supostos peregrinos, que seguiu na condução até a cidade de Jaca.
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Assim que o ônibus desapareceu estrada abaixo, dei-me conta da situação: lá
estava eu em Somport, sozinho. Nem uma pessoa, nem uma movimentação.
Rodeado de montanhas nevadas, corri a vista pelas redondezas. Passado o portal da fronteira,
havia os edifícios de aduana à minha esquerda. Fechados e vazios. Também fechado e vazio
estava o sobrado do Albergue Aysa, a solitária pousada que é o único prédio habitado do
local. Eu tinha telefonado para cá, de Toulouse, e soube, através da dona da pousada, que as
portas seriam abertas apenas às 20 horas. Os proprietários estavam em algum lugar, na
Espanha, e eu estava disposto a esperar – descansando e curtindo a solidão do lugar.

Deixei a mochila no banco da pousada e subi a uma pequena capelinha, no morro em
frente. Lá estavam os símbolos da peregrinação jacobéia, a cruz-espada dos templários. Olhei
tudo com calma e serenidade. A serenidade deu lugar à preocupação, quando percebi que o
céu, por trás dos picos cobertos de neve, estava adquirindo um tom cinza-escuro ameaçador...
Um vento gelado e forte zumbia em meus ouvidos, anunciando algum evento complicador
para os planos que tinha preparado: dormir hoje em Somport, após um bom jantar no albergue,
e iniciar a caminhada na manhã seguinte.

Em menos de hora começou a chover. Não um chuvisco fino, mas gotas grossas e tangidas
por uma ventania que soprava quase na horizontal. Tentei abrigar-me nos cantos da pousada,
mas o vento fazia com que a chuva me molhasse, não importando minhas tentativas de buscar
guarida.

– Não há outro jeito: pé na estrada! – E, depois de colocar a capa plástica que protege
meu corpo e a mochila, segui quase correndo pelo asfalto que desce em direção a Canfranc.

A estrada é muito íngreme. Tive que parar para apertar a bota, que ficou encharcada em
alguns minutos. Como o número é maior do que o que calço habitualmente, os pés insistiam
em deslizar para o espaço anterior do calçado, pressionando perigosamente as unhas contra a
biqueira da bota.

A experiência de outras caminhadas confirmou o que eu já tinha ouvido de muitos
caminhantes experientes: as botas devem ser de boa qualidade, couro forte, palmilhas
consistentes e – principalmente – largas nos pés. Agora, por causa da chuva, os pés estão
dançando no interior do calçado. E o pior: essa bota que trouxe não tem aquele pegador extra,

CCCCCAPÍTULAPÍTULAPÍTULAPÍTULAPÍTULO IIO IIO IIO IIO II
 SOMPORT A C SOMPORT A C SOMPORT A C SOMPORT A C SOMPORT A CANFRANCANFRANCANFRANCANFRANCANFRANC

Ao andar, ande. Ao comer, coma. Não permita
que a mente fique vagando pelo mundo.
OSHO, Aprendendo a silenciar a mente.
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desalinhado dos demais, por onde eu passaria o cadarço para travar o tornozelo e evitar que
o pé deslize para a frente. Outro probleminha: a bota estava praticamente virgem! Desprezando
minha própria experiência – usar sempre uma bota já amaciada – ousei comprar a atual quinze
dias antes de embarcar para a Europa... Senti que estava pisando de modo irregular e
endurecendo as costas, enquanto percorria os oito quilômetros até Canfranc.

Felizmente, a chuva parou após uma hora, de modo que cheguei à simpática estação de
esqui já completamente seco. Apenas as botas, úmidas e pesadas, exigiam maiores cuidados.

Canfranc é uma pequena cidade, bem munida de serviços. É uma estação de inverno,
onde franceses e espanhóis passam as temporadas de neve. Por isso, os preços dos produtos e
serviços são maiores do que os que encontramos na Espanha. Há muitos hotéis e pousadas,
cujas diárias me desanimaram.

Encontrei a Pousada Peppito Grilo, à esquerda da rua principal. O cartaz na recepção
falava em diária de mil pesetas, mas o proprietário disse que aqueles quartos coletivos, mais
baratos, estavam todos tomados pelos operários de uma obra em frente. Peguei um quarto
isolado do prédio principal, em uma casa de madeira ao lado. Era um quarto para quatro
pessoas (dois beliches), onde fiquei sozinho todo o tempo. Custou-me duas mil pesetas, algo
assustador para um início de caminhada, mas achei de bom tamanho.Uma das diferenças – já
anunciadas pelos que fizeram o trajeto aragonês – é a escassez de “refúgios peregrinos” como
os que encontramos no Caminho Francês. Nas quatro ou cinco paradas feitas, normalmente,
entre Somport e Puente La Reina, poucos são os albergues disponíveis. Parece que, nos últimos
anos, essa deficiência vem sendo sanada, mas, por enquanto, algum gasto extra deve ser
esperado pelos candidatos a seguir as margens do rio Aragón.

No quarto ao lado – que, na verdade, é parte de um conjunto de pequenos chalés de
madeira – chegou um peregrino alemão, e só. Pude desfrutar de um bom banho quente, cama
com lençóis limpinhos e – felizmente – aquecedores onde sequei as meias recém-lavadas e
minhas botas.

Tendo pela frente ainda algum tempo, dei um passeio pela cidade. A modernidade dos
prédios e o grande número de hotéis refinados oferece um contraste extremo em relação à
maior parte das cidades do Caminho Francês. Quando me lembro das primeiras aglomerações
urbanas que encontrei após Saint Jean Pied-de-Port (Roncesvalles, Burguete, Zubiri), todas
marcadas por prédios e monumentos seculares, assusto-me com essa cidade moderna e bem
servida de opções de comércio. O que me tranqüiliza são as informações do guia, onde leio
que Canfranc Estación é uma cidade atípica, em relação as que encontrarei pela frente. O
afluxo dos turistas de inverno - e suas carteiras recheadas - cria uma “ilha” de primeiro mundo
em meio à simplicidade do interior espanhol.

Aproveitei o comércio aberto e comprei o que seria o meu lanche noturno: pão, croissant,
queijo e vinho. Achando que o início de uma peregrinação merecia ainda algo mais consistente,
incorporei ao jantar uma lata de calamares en su propia tinta. É comum encontrar, nos albergues
do Caminho Francês, cozinhas montadas para uso dos peregrinos. Lá podemos preparar lanches
e jantares quentes, o que ajuda a economizar nos gastos e fornece uma alternativa mais caseira
aos pratos oferecidos nos restaurantes. Como não tenho cozinha disponível no Peppito Grillo,
terei que me contentar com o jantar frio. Para o café da manhã levei suco e algumas madalenas.

Graças à variedade de lojas, encontrei um acessório fundamental para o início da
caminhada: uma nova pochete. Ontem, na viagem ao castelo de Montsègur, minha velha
companheira de duas peregrinações “abriu o bico” de modo irrecuperável. O fecho plástico
partiu-se em dois, e tive que me desapegar dela. Na pochete vão os objetos de uso mais
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imediato, durante a caminhada, e seria incômodo ter que buscar na mochila as coisas que
normalmente carrego à mão. Em uma cerimônia simples e solitária, agradeci a “companhia”
da antiga pochete durante as duas caminhadas anteriores.

À noite, calmamente alojado, preparei a jornada do dia seguinte. Levei o guia El País/
Aguilar, devidamente fotocopiado e reduzido para diminuir o peso. Como não passaria pelo
Caminho Francês no trecho Saint Jean a Puente La Reina, montei apenas as folhas das etapas
que planejava fazer. Foi uma boa idéia, que apresento como sugestão: fotocopiar o guia,
reduzindo o tamanho e usando os dois lados da folha. Se quiser, o caminhante pode ir jogando
fora as folhas usadas. Nos lugares certos, por favor.

Como o dia só deverá clarear por volta das sete, eu ainda teria tempo de sobra para
arrumar a mochila no dia seguinte e tomar o café com tranqüilidade. Uma das coisas que
aprendi, nessas jornadas, foi que iniciar o dia engolindo rapidamente o lanche matinal e sair
desembestado para a estrada é um mau começo.

Amanhã, para cutucar a onça, usarei a impávida e gloriosa meia preta com o símbolo
do Timão. O Curintcha está disputando as finais do Paulistão com o Botafogo de Ribeirão
Preto, e quero ver se consigo mandar algumas vibrações compostelanas para lá. Afinal, assim
como Santiago Matamoros, São Jorge Guerreiro também se apresenta aos nossos olhos
montado em um cavalo branco... Imagino o jogo, lá em Ribeirão Preto: nosso eterno campeão,
o Doutor Sócrates, deve estar balançando entre a equipe onde começou a jogar e o timão que
o consagrou. Pode ser que o balanço seja efeito de uma dúzia dos magníficos chopes do
restaurante Pingüim, mas vale a imagem.

O jantar, como se podia imaginar pelos prepativos, foi finíssimo: croissant, latinhas de
calamares en su propia tinta e uma garrafa de um bom vinho Rioja. Na metade do vinho – eu
já tinha me esquecido como é saboroso o vinho espanhol tomado aqui, sem que ele tenha
passado meses no contêiner de algum navio a caminho do Brasil – eu já estava viajando no dia
seguinte, flanando pelos campos... quando começou a cair uma tormenta tropical, com raios
e trovões! Foi tão tropical que acabou em uma hora.

A bota já estava quase seca. Deixei-a mais um pouco sobre o aquecedor elétrico e dei
mais um passeio pelos arredores. São dez da “noite” e ainda há alguma claridade no céu. Os
picos nevados, visíveis da varanda onde me encontro, brilham com uma luminosidade azulada
e fantástica. Andando pelos arredores, vejo as imagens das pessoas pelas muitas janelas abertas.
O tom amarelado das lâmpadas cria miniaturas de quadros de Monet. Quadros com movimento,
como se fosse um filme mudo, em tonalidade sépia.

 Silêncio e paz. Tudo está bem. Até o hospitaleiro – o próprio Peppito, o Grilo Falante –
está mais simpático do que estava quando cheguei à pousada. Ao menos, é o que posso
deduzir pelos grunhidos que emitiu quando troquei algumas palavras com ele.

Até pegar no sono, fiquei rememorando minha visita ao castelo de Montsègur. Os
detalhes da encosta e da arquitetura - simples e sólida - ficaram passando em minha mente
como um videotape desconexo e sem lógica. Esperei mais de dez anos para fazer a vista àquela
montanha e, não fosse minha insistência, teria passado ainda esta vez sem entrar pelas portas
do castelo. Foi bom ter ido.

Antes de dormir, olhando as intruções coladas na porta do chalé, dei-me conta da
“coincidência” existente entre o nome da pousada e o significado que atribuí ao personagem
homônimo, em alguns trechos d’O Caminho das pedras. Pousada Peppito Grilo, cujo símbolo
é o Grilo Falante – a tagarela consciência do despirocado e descabeçado boneco Pinóquio. Os
palpites/ordens do Grilo costumam ser de dois tipos: aqueles adequados, de prudência e
cautela às vezes necessárias, e aqueles outros cheios de preconceitos e prejulgamentos.



14

Auro Lúcio SIlva

Caberá a mim distinguir uns dos outros. Veremos quais sugestões o pequeno inseto vai
trazer aos meus sonhos. Antes, porém, vamos terminar esse restinho de Rioja e passar o tequinho
de croissant no molho da lula já devorada. Buenas noches.
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O termômetro preso na mochila marca quatro graus. O frio faz doer os dedos, apesar
de eu estar usando uma luva de couro forrada com lã. É preciso trocar o cajado de mão de vez
em quando e movimentar os dedos para ativar a circulação.

Estou saindo de Canfranc com destino a Jaca. Há dois povoados com o mesmo nome:
o Canfranc Estación, de onde estou saindo agora, e o Canfranc pueblo. Este, até a época de
Segunda Grande Guerra, era o único vilarejo entre a fronteira franco-espanhola e a cidade de
Jaca. Aqui eram cobrados os tributos fronteiriços, nos séculos passados. A partir dos anos
sessenta começou a se desenvolver a estação de esportes de inverno nas partes altas das
montanhas, surgindo a Canfranc – moderna e chique – onde passei a noite.

Ainda no asfalto, assim que abandono os grandes prédios de hotéis e apartamentos de
aluguel da estação de Canfranc, passo ao lado da desembocadura do enorme túnel que ligará,
dentro de poucos anos, a França à Espanha. É um projeto antigo e, pelo jeitão das obras, deve
estar quase na etapa final. Quando esse túnel ficar pronto e o fluxo rodoviário estiver todo
ocorrendo por ele, creio que Somport será apenas mais uma referência histórica do Caminho
de Santiago, como muitas que nós encontramos em nossa caminhada. Provavelmente
aumentará o afluxo de caminhantes a Canfranc, o que deverá incrementar os “serviços aos
peregrinos” pela rota aragonesa. Se isso acontecer, as margens do rio Aragón deixarão de ser
aquilo que espero encontrar nos próximos duzentos quilômetros: paisagens abertas, natureza
e convite à introspecção. Mas deixemos essas preocupações para os futuros caminhantes...
Assim que passo por um pequeno túnel, ainda pelo asfalto, vejo, à minha esquerda, um mourão
de cimento com uma seta amarela indicando a mudança de curso. Desço uma série de escadas
encravadas no chão, até chegar ao nível do rio Aragón. Atravessando uma antiga ponte de
pedra, passo a caminhar ao lado da margem esquerda.

Mesmo quando a trilha se afasta do rio e sigo por bosques mais densos, ainda é possível
ouvir o barulho das corredeiras. Como é comum nos bosques do Caminho, a cantoria dos
pássaros é um espetáculo à parte.

Após meia hora, ainda pelo bosque, aumenta o barulho da água, mas agora do meu
lado esquerdo. Em pouco tempo vejo o motivo: uma queda d’água, de uns quatro ou cinco
metros, leva um pequeno afluente do principal rio da região. Não estivesse eu sentindo o frio
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Penso que seguir a vida seja simplesmente
conhecer a marcha e ir tocando em frente.

Teixeira e Sáter, Tocando em frente.
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que sinto, gelando o rosto protegido por cremes, e se meus olhos não estivessem vendo os
picos nevados de onde essa água está vindo, seria a hora de um banho revigorante. A água que
flui é límpida, daquelas que permitem ver claramente as pedras do leito do riacho. Mas...
vamos em frente. Quem sabe, em outro momento, dá pra rolar um banho nessas águas.

Pouco mais de uma hora de caminhada, sempre ao lado esquerdo do rio e sem encontrar
outros seres vivos que não algumas cabras e vacas, chego ao povoado de Canfranc, reduzido
a uma pequena vila. Há um mercadinho onde me abasteço de suco de frutas, água e chocolates.
Aprendi a carregar a água nas garrafinhas de meio litro, uma de cada lado da mochila.
Geralmente não encho toda a garrafa, pois sempre há água à vontade durante o percurso. Em
minha primeira caminhada trouxe um cantil, mas não gostei de senti-lo batendo nas pernas
todo o tempo. Pendurar na mochila foi pior: o balanço daquele objeto desequilibrava o conjunto
que eu, com muito capricho, conseguia ajustar pelas correias. Agora prefiro as garrafinhas.
Além de mais equilíbrio, sempre é possível usar uma delas para levar o restinho do vinho que
costuma sobrar do lanche noturno...

Sigo meu caminho, tendo ao lado esquerdo uma imponente muralha natural formada
pelas encostas da montanha. A trilha, sempre indicada pelas flechas amarelas, faz-me caminhar
entre a montanha e o rio. Aos poucos, o curso fluvial vai ficando mais e mais baixo, até que a
correnteza esteja contida por dois paredões de pedra, um verdadeiro canyon, que rasga o solo
com escarcéu.

Resistindo à tentação de registrar mais clichês literários do tipo Viagens fantásticas,
volto ao Caminho Aragonês. Não estranho a solidão do percurso, pois já esperava por isso.
Havia apenas mais dois peregrinos alojados em Canfranc: um alemão – que insistia em me
contar alguma coisa totalmente incompreensível – e uma mulher grandona de etnia indefinível.
Consigo entender bem os peregrinos franceses, espanhóis e os que falam inglês. Alemão...
nada! Decorei, para tentar ser mais social, as palavras básicas do tipo “bom dia”, “por favor”
e “obrigado”, mas isso só piorou o não-diálogo: o sujeito pensou que eu entendia a looonga
história que ele me contava, seguiu sem ponto e sem vírgula até que consegui encaixar algo
tipo “obrigado, boa noite e buen camino” – o último em espanhol mesmo.

Até Jaca, umas cinco horas de caminhada, cruzei apenas uma vez com a peregrina
grandona, e justamente em um trecho onde a trilha me obrigava a cruzar um rio largo e de
forte correnteza. Como o rio, apesar de correr com muita energia, não era muito profundo, a
travessia era feita sobre uma espécie de calçada de blocos de pedra, cada um com meio metro
de altura. Seria um arriscado exercício de equilíbrio, pois cada bloco ficava a uns quarenta
centímetros do outro. Um escorregão, ou perda de equilíbrio por causa da mochila e – tchibum!
– uma queda nada divertida e perigosa poderia acabar com a peregrinação já no primeiro dia.
Para piorar, dois daqueles “blocos-degraus” estavam tombados e mergulhados na correnteza.

Não vacilei: tirei as botas, amarrei seus cadarços e coloquei o conjunto no pescoço.
Com a mochila nas costas e as botas penduradas, creio que fiquei algo semelhante a um burro
de carga, mas consegui atravessar o rio. Passo a passo, com a água molhando até a bermuda,
cheguei à outra margem. Deitei-me ao sol, sentindo as pernas esquentarem rapidamente,
graças ao aumento da circulação. Quando estava calçando as meias, já quentinhas de sol,
enxerguei a companheira peregrina na margem oposta. Tinha uma cara que – creio – devia ser
semelhante à que eu tinha feito ao analisar aquele arremedo de ponte que se oferecia à sua
passagem. Olhou para mim e eu sacudi no ar as minhas botas. Não sei qual a sua nacionalidade,
mas a mensagem foi recebida na hora: sentou-se tirou as botas e procedeu como eu havia
feito. Quando chegou à outra margem, eu já estava pronto para seguir. Acenei um tchau e ela
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fez um sinal que traduzi como obrigado. Do alto do morrinho ainda pude vê-la secando os pés
ao sol, como eu tinha feito há alguns minutos.

Não tive problemas para chegar a Jaca. Muito calor, mas o vento fresco que sopra das
montanhas, todo o tempo, ameniza a caminhada. Cheguei às 14 horas, cansado, é lógico, mas
suficientemente bem disposto para ir imediatamente procurar o Correio. Por mais que eu
tivesse me esforçado em trazer a mochila com o mínimo peso, parece que não tem jeito: é a
terceira vez que venho para o Caminho e ainda trouxe artigos “indispensáveis” completamente
dispensáveis. Despachei mais de um quilo de cacarecos para o porto de salvação dos peregrinos:
a lista de correos de Santiago de Compostela.

Com a mochila mais leve, achei rapidamente o refúgio, quase no final da Calle Mayor,
à esquerda. O único problema foi ter que esperar pelo almejado banho: as portas estavam
trancadas e só seriam abertas às 17 horas. E quem estava lá, firme e forte? Meu colega alemão
do refúgio de Canfranc! Como a maioria dos alemães, deve ter madrugado e disparado pelas
estradas. Ele tentou mais uma vez dialogar comigo, contou alguma coisa que parecia interessante
sobre a caminhada... Cheguei a procurar as legendas, à altura do peito dele, mas não tinha
jeito! Depois de monologar uns dez minutos, o alemão ficou fuçando na própria mochila e eu
me sentei no degrau da porta.

Chegou um casal de franceses, ciclistas de meia-idade, com os quais rolou um papo
sobre viagens e albergues. Os dois são aposentados e batem pernas (ou rodas) pela Europa
toda. Falaram dos custos e dos prazeres de andar sem parar. Interessei-me pelo papo, até que
os dois, aproveitando que o alemão tinha ido tomar um café, começaram a falar da “grosseria”
e do militarismo dos alemães. Com o início da Comunidade Européia, disseram, vamos ter
que aturar esses vizinhos desagradáveis e que sempre foram “nossos inimigos”. Dos alemães,
a crítica expandiu-se para os belgas, pois eu disse que gostava da música do Johnny Halliday,
um velho dinossauro do rock francês. Como o cantor é belga, sentaram o cacete nos vizinhos
da Bélgica também. A partir daí, o massacre dirigiu-se aos grupos étnicos “inferiores”. Sobrou
para negros, espanhóis e – principalmente – árabes do norte da África.

Como sei que grande parte dos franceses tem preconceito acentuado em relação aos
imigrantes de descendência árabe, certamente por causa dos milhares de argelinos e
marroquinos que moram na França, dei minha opinião sobre o problema. Tive que esperar
que a memória me trouxesse o sinônimo francês para “ressaca” e disse a eles que os franceses
de origem árabe – e frisei a palavra franceses – são a ressaca do colonialismo e da exploração
que a França impôs aos países africanos durante muitos anos. Os dois deram mais alguns
grunhidos e declararam encerrada a conversa.

Deitei-me, encostado na mochila e dormi gostoso até que chegou a encarregada pelo
albergue.

O albergue de Jaca é muito bom, limpo, com camas boas e banheiros idem. Em todo o
refúgio ficaram, no máximo, uns oito ou dez peregrinos. Arrumei um canto solitário – meus
cuidados com roncadores profissionais é um pouco exagerado – e cuidei de lavar a roupa.

Depois de um passeio por Jaca, conversei por meia hora com a mulher – funcionária da
prefeitura – que cuida da recepção. Soube que Jaca é uma cidade sem muita tradição com o
Caminho de Santiago, e que o turismo é sustentado pelas temporadas de inverno.

Antes de dormir, enquanto fazia a arrumação da mochila, tive a agradável companhia
de um peregrino espanhol, distante uma cama da minha, com o qual troquei figurinhas sobre
nossos países e costumes.
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Na manhã seguinte (dormi como um anjo) acordei com o barulho do casal de
franceses, bufando e falando alto. Quando o marido sussurrou para que a
mulher falasse mais baixo, a resposta veio curta e grossa:

 – Não tô nem aí para os outros, eles que se fodam!
Rolei para o lado e fiquei esperando que descessem para a cozinha. Já estava cochilando

de novo quando fui despertado por uma gritaria na rua, alguma algazarra de alguém passando
e gritando. Arrumando a mochila, ouvi que a barulheira continuava, e alguém batia na porta
do refúgio!

Desci devagar, pois sabia que a “alvorada” de grosseria dos franceses deveria ter
atrapalhado o sono de todos. Chegando à cozinha: surpresa! O casal de franceses esmurrava
a porta de vidro do refúgio, vermelhos de raiva! A porta tem um sistema de molas que fecha
automaticamente e só abre por dentro! Bem que eu tinha visto, durante o dia, uma cunha sob
a porta... Os dois não viram e, desesperados, queriam acesso ao café da manhã que já tinham
deixado sobre a mesa da cozinha.

Abri a porta e os dois entraram xingando e bufando como só a língua francesa o
permite. Nem um mísero merci pro meu lado, como se eu tivesse sido responsável pela distração
dos dois. Enquanto devoravam o petit dejeuner, esquentei calmamente meu chocolate e tomei
serenamente meu lanche. Antes que eu chegasse ao meio da bóia, saíram os dois ciclistas. É
claro, au revoir, nem pensar...

Como já disse, um bom café, nutritivo ou – ao menos – rico em calorias tem sido hábito
que adquiri desde minha primeira caminhada em 1999. Demorei a descobrir a importância de
um bom desjejum, e as minhas manhãs tornaram-se mais agradáveis depois que comecei a
jornada após meia hora de relaxamento e ingestão de sucos, chocolates e madalenas. Ah, sim,
madalenas! Algumas pessoas me perguntaram, depois de ler o meu livro O Caminho das
pedras, o que é essa tal de “madalena” que você come o tempo todo? As madalenas são
bolinhos simples, geralmente arredondados e embalados individualmente, que acompanham
os cafés e lanches de todo espanhol. Podem ser simples ou recheadas com chocolates e
amêndoas. É um componente básico dos lanchinhos e costumo levar uma ou duas na mochila,
para degustar nas paradas que faço durante as etapas. Em respeito aos possíveis leitores,
acrescentei, na segunda edição d’O Caminho pequenas notas explicando o que são as
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Terra, Terra, por mais distante o errante navegante,
quem jamais te esqueceria?

Caetano Veloso, Terra.
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madalenas, bocadillos (sanduíches, geralmente secos e sem graça) e tortillas (omeletes
suculentas, reforçadas com batatas, cebola e óleo de oliva). Vamos deixar a gastronomia e
voltar ao refúgio de Jaca.

Do qual, aliás, saí com intenção de chegar a Puente La Reina de Jaca. Atenção: não
confundir essa Puente La Reina com aquela do Caminho Francês! Entre uma e outra vão aí uns
150 quilômetros, pelo menos. Minha próxima etapa não chega a ser uma cidade, é apenas um
entroncamento rodoviário, onde nem existem albergues para peregrinos. O peregrino espanhol
(Maí – conforme entendi seu nome) disse-me que ficará em um camping que existe um pouco
antes do aglomerado de Puente La Reina. Vamos ver...

Saindo da cidade, passei pelo Matadero Municipal, construído em 1925. O edifício
lembra demais os mercados das cidades do interior paulista e mineiro, onde compramos bons
doces de leite e cachaças artesanais. A sinalização me conduz sempre pelas margens do asfalto,
mas há pouco movimento de carros.

Depois de quase uma hora, finalmente setas amarelas e conchas indicam um desvio
para os campos. Agora sim, trilhas estreitas e muitos pássaros como companhia. De vez em
quando passo por alguma casa rural, de onde cães latem furiosamente. Furiosos,
principalmente, porque estão todos acorrentados e não podem cravar as dentuças nos meus
cambitos.

Do meu lado direito, e muito perto, a visão dos picos nevados dos Pireneus explica o
vento fresco que suaviza a caminhada. Apesar de o céu estar aberto, com o sol brilhando a
toda intensidade para essa hora da manhã, não sinto calor. Ao meu lado, com águas
deliciosamente límpidas e azuladas, o rio Aragón acompanha o sentido de minha caminhada.

Caminho em direção à planície e encontro imensas plantações de trigo: um mar verde,
com espigas ainda em início de floração, estende-se até o horizonte. As jovens espigas dançam
em harmonia, regidas pelo vento frio que vem das montanhas.

Volto aos bosques, estradas cascalhadas. Ao lado de uma delas, meia hora depois,
parei para ver de perto um aglomerado de pedras à margem da estrada. São pedras grandes,
já arredondadas pelo tempo, em cujas superfícies surgem “desenhos” de diversos tipos, como
se a natureza tivesse traçado linhas e formas geométricas sobre os minerais escuros. Com um
pouco mais de imaginação, é possível “ver” sinais e símbolos nas pedras: círculos, arabescos,
curvas e signos. Isso me lembrou o que me ocorreu em 1999, a caminho de San Juan de
Ortega. Eu já tinha andado quase quarenta quilômetros, sob muito sol, quando tive verdadeiros
delírios audiovisuais desencadeados pelos desenhos que vi em uma pedrinha dessas. Agora,
com calma e sem a fadiga, filmo e fotografo várias delas, respeitando a história e o papel de
cada uma na harmonia da natureza.

Depois de algumas horas, já de volta ao asfalto, passo pelo tal camping. Na verdade, é
uma zona de acampamento de férias, com chalés para alugar. Os preços são proibitivos: cinco
mil pesetas para um quarto com banho! Tô fora! Mesmo sabendo que terei que encarar um
hotel em Puente La Reina, segui a estrada. Passei por um cartaz, rabiscado em uma tosca
placa, que avisava sobre a existência de um refúgio para peregrinos em Arrés. Na placa está
escrito: apenas três quilômetros de Puente! Meu guia (El País/Aguilar) não aponta a existência
desse povoado, e uma dor aguda no tornozelo esquerdo me diz que é melhor ficar mesmo em
Puente La Reina.1

1 Soube, dias depois, que o refúgio de Arrés está funcionando e, apesar de muito simples, recebe o peregrino
com carinho e muita atenção. Os voluntários que lá trabalham pertencem ao grupo do padre José Ignácio, de
Grañon. Arrés é um povoado bem próximo (cinco ou seis quilômetros) de Puente La Reina de Jaca.
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Como era previsto, a tal Puente é mesmo um conjunto de edifícios à beira da estrada.
Há uma bonita ponte cruzando o Aragón e por ela, seguindo para a direita, cruzo o rio e
examino as redondezas. Passando a gasolinera (posto de combustíveis),  há um pequeno edifício
da Cruz Vermelha, um escritório de Primeiros Socorros. Hoje é sábado, talvez isso explique o
fato de o posto estar fechado. Meu guia diz que é possível dormir na garagem ou na varanda
do posto, como alternativa aos hotéis. A sujeira e o abandono que vejo, porém, afastam da
minha cabeça tal possibilidade. Tudo bem dormir quase ao relento, mas ainda estamos em
maio e muito perto das montanhas.

O Hostal del Carmen faz uma diária especial para peregrinos: metade do que pagam os
hóspedes “normais”. Aceito pagar 2.500 pesetas por um quarto com banho, jantar e café
incluídos. Considerando a dor no meu calcanhar esquerdo e o cansaço, vale o investimento.

Quarto limpinho, agradável. Banho demorado, roupa lavada e colocada para secar,
experimento a cama. O único problema é o estrado, daqueles de tela metálica. Quando deito
na cama, afundo como em uma piscina de geléia e minha bunda quase encosta no chão.
Simples: coloco o colchão diretamente no solo. Perfeito.

Examino meu calcanhar esquerdo: uma suspeita área vermelha no tendão de Aquiles,
dolorosa à manipulação, faz piscar luzinhas vermelhas de alarme em meu cérebro. Massageio
com Radio Salil (pomada canforada, parente do nosso Gelol) e desço usando as sandálias.

Essas sandálias (também chamadas papetes) são componente importante do kit
peregrino. É com elas que passamos as tardes, depois de chegar aos refúgios. A minha é bem
leve, com sola grossa e macia. Com ela, ao contrário do que acontece quando uso a bota, não
tenho dor no calcanhar.

Jantei no hotel (incluído na diária, mas custaria 1.350 pesetas se fosse cobrado à parte)
e fiquei satisfeito com a qualidade e quantidade: sopa de batata com bacalhau, postas de
merluza ao molho de aspargos e champignon, vinho, pão e sobremesa. O garçom que me
atendeu era simpático e conversamos um pouco enquanto esperava o segundo prato. No
meio do nosso papo, uma cantoria ensurdecedora começou a entrar pela janela que dava para
o barzinho externo do hotel. Era um grupo de jovens, tomando cerveja e cantando a plenos
pulmões um tipo de música esgoelada e dramática. Algo semelhante a um bando de estudantes
cantando Saudosa Maloca, depois de algumas caixas de cerveja.

O garçom interrompeu nosso papo e dirigiu-se, sério e pisando firme, até a janela.
Permaneceu ainda uns dois minutos olhando para o grupo, estufou o peito e ...

     – Pronto! – pensei – Lá vem o esporro nos cantores de buteco...
Que esporro, que nada! O garçom encheu o peito e soltou um dó molto fortíssimo,

acompanhando os orgasmos musicais dos cantores do bar. Entoou uns cinco minutos de
cantoria e voltou, resfolegando, para minha mesa:

– Eu era cantor de jota – explica, enquanto recupera o fôlego – mas tive que parar por
causa do cigarro... Sabe como é, o fôlego vai acabando...

  Imaginei como seria o tal fôlego sem o cigarro... As canções chamadas jota são típicas
da região aragonesa/navarra. São músicas de caráter geralmente patriótico e de afirmação
nacional, o que pode ser sentido mesmo sem o entendimento das letras.

     Fui para o quarto e preparei-me para dormir. Apenas duas coisas me preocupavam:
onde conseguir alguns lanches para o trajeto de amanhã (vinte quilômetros até Artieda, sem
cidade alguma no caminho) e as dores no calcanhar esquerdo. In dubio, dormir é uma solução.
Amanhã será outro dia, e “não vos preocupeis com o dia de amanhã, já basta a cada dia o seu
próprio mal...”.
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O colchão, devidamente colocado diretamente sobre o chão do quarto, foi perfeito
para o sono! Acordei com a primeira claridade na janela, o que significava que era ainda muito
cedo. Na primavera espanhola já temos o céu quase claro às seis da manhã, o que explica a
fúria madrugadora de alguns peregrinos. Eu me acostumei a ser acordado, em minhas passagens
pelo Caminho Francês, pelo nhec-nhec dos saquinhos plásticos e do enrolar de sacos de dormir
dos «peregrinos-galo» – aqueles que ajudam a acordar o sol com o barulho que fazem ao
levantar.  Não é o caso de hoje, amanhecer de silêncio e paz.

Bom, depois de olhar para o teto durante meia hora, filosofando nos porquês da
existência, fiz meus alongamentos de leito: um tipo de reverência muçulmana, de joelhos sobre
o colchão, alongando lenta e suavemente a musculatura das costas. Nem é preciso voltar-se
na direção de Meca, pois os resultados são sempre positivos. A contratura dos músculos
costais pode ser um inimigo perigoso para nós, carregadores de mochilas.

Banho matinal! Por dois anos evitei banhar-me antes de iniciar a caminhada, sendo
dois os motivos: em primeiro lugar, sempre me alojara em albergues de peregrinos, onde as
duchas não costumam ser quentes e agradáveis (embora haja refúgios com banheiros cinco
estrelas), e o burburinho apressado dos peregrinos utilizando os lavatórios desencoraja a atitude.

O segundo motivo era um boato que existe entre os peregrinos: o banho matinal “afina
e amolece” as plantas dos pés, facilitando a formação de bolhas.

Resolvi encarar o desafio e gastar mais meia hora em um banho quente e agradável.
Meu tornozelo esquerdo está dolorido, o tendão de Aquiles começa a ficar vermelho, o que me
incentivou a improvisar uma fisioterapia térmica. Quanto ao problema das bolhas, confiarei
em meus preparativos, já utilizados com sucesso nos dois anos anteriores: uma suave camada
de vaselina nos pés (principalmente entre os dedos), alongamento dos músculos dos pés e
tornozelos e usar duas meias de algodão. Como preparativo, tratei sempre de realizar
caminhadas ou ao menos caminhar com pés descalços até formar uma sola mais grossa do
que a que normalmente exibem os seres urbanos como eu, usuários eternos de tênis e sandálias.

Hoje, cedendo a uma das normas tradicionais, estou usando apenas um par de meias,
pois a dor no tendão esquerdo aumenta com o roçar da parte posterior da bota. Vamos
caminhar assim e acompanhar – do lado de dentro do personagem principal – o desenrolar
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Alice, um instante depois, tinha atravessado o
cristal e havia saltado ao Salão do Espelho.

Lewis Carrol, Alice através do Espelho.
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dos acontecimentos.
Às sete horas desci para pagar o hotel e tomar café. Só encontrei o proprietário, que me

aguardava na recepção, conforme eu havia solicitado na véspera.
– Você pode ir tomar seu desjejum! – disse-me, gentilmente – e depois venha fazer o

pagamento.
Fui ao comedor (refeitório) do hotel, onde havia um canto do balcão com leite, suco,

bolachas e madalenas. Fiz um lanche reforçado, pois não haveria, durante o trajeto, vilarejos
onde pudesse comprar lanchinhos intermediários. Quando terminei, como se tivesse marcado
o horário, o proprietário entrou com a notinha da conta: duas mil e trezentas pesetas (uns
treze euros) pelo alojamento, jantar e café. Como havíamos combinado, era preço especial
para peregrinos, pois a tabela exposta na recepção mostra exatamente o dobro desse valor.
Valeu!

Já arrumando a mochila, perguntei ao hoteleiro:
– Há algum lugar onde eu possa comprar alguma coisa para comer durante a caminhada

de hoje?
Ele apontou, com o queixo, o balcão do bar:
– Pegue o que quiser!...
Simpático e animador! Por pura educação e timidez, catei duas ou três madalenas (é

claro, escolhi daquelas recheadas com chocolates, pois até timidez tem limites) e guardei
cuidadosamente na mochila. Enchi minhas duas garrafinhas de água, agradeci ao patrón e saí
para a estrada.

Dia nublado, mas o sol se intui por trás das nuvens. Vem calor aí... Começando a
caminhada pelo asfalto, em pouco tempo sou guiado para uma trilha que se afasta da estrada
principal e vai em direção aos campos. É uma estradinha rural, que se inicia com asfalto um
pouco prejudicado e depois passa a chão batido, cortando imensos campos de trigo.

Alguns córregos, marginais à estradinha, estão quase totalmente cobertos por uma
vegetação aquática densa na superfície da água. Apenas alguns “pedacinhos” dessa cobertura
se movem de modo diferente... estranho... mas tudo se esclarece quando esses tufos verdes
começam a coaxar! São rãs (ou sapos, sei lá), em número realmente assustador! A sinfonia
dos anuros é coberta apenas pela desenfreada cantoria dos pássaros, em um efeito dolby
surround proveniente de todas as árvores e arbustos pelos quais vou passando. Ouvidos abertos,
pensamento flutuando à mercê dos encantos da paisagem, aqui estou eu caminhando em
direção a Artieda.

Atenção! É preciso estar atento e forte! – cantava a plenos pulmões Gal Costa, roupa
de riponga, cabelos black power e espelhinhos dependurados no peito, no Festival de Música
Popular da TV Record de 1969. Atenção!

Se não forte, é fundamental estar ao menos atento ao seguir essas trilhas peregrinas.
De repente, o caminho se bifurca em dois tramos exatamente iguais! Não há um rumo
nitidamente “principal” a escolher, nem existem as marcas de botas impressas no solo – o que
encontramos por quase todo o Caminho Francês. E agora? O guia é inútil nessas horas.

No ângulo da divisão do caminho, uma pedra quase oculta pela grama exibe uma tímida
flecha amarela! Aleluia! A dita cuja flechinha aponta para a pista da direita. Sigamo-la, pois!

Mais campos de trigos, a perder de vista. Os cuidados com a cultura são extremos:
passo ao lado de um monstro mecânico, um intrincado sistema de irrigação formado por
canos, rodas e engrenagens. Sua extensão cobre uns cinqüenta metros de trigal e suas rodas



23

O caminho aragonês

estão estrategicamente alinhadas com os sulcos vazios que separam as áreas cultivadas. Se
houver, em nossa terra, uma política agrícola séria e voltada para as necessidades reais de
nosso povo, essas e outras técnicas irão garantir a produção de alimentos e a geração de
empregos para nossa sofrida gente. Sei que não é fácil, mas é possível.

Após mais uma bifurcação, na qual mais uma seta amarela foi o único indicador do
caminho correto, arrisco-me a uma afirmação: é possível até fazer as peregrinações pelas rotas
de compostela sem a utilização de um livro-guia, mas sem as tradicionais setas amarelas
certamente seríamos induzidos a erros enormes.  Essas marcas começaram a ser pintadas na
região de Navarra no início dos anos noventa, por iniciativa de voluntários, e hoje são verdadeiros
sinônimos da peregrinação. É claro que não podemos colocá-las no mesmo plano dos símbolos
seculares (cajado peregrino e concha do molusco chamado vieira), mas devem ser consideradas
signos da moderna caminhada a Santiago. E é sobre essas marcas que vale o aviso: atenção,
olhos abertos!

O trajeto de hoje, segundo o guia El País, não passa por dentro de nenhuma cidade. Há
uma grande reta, cruzada por estradas secundárias que levam às cidadelas de Martes e Mianos.
Fora disso, apenas estradas secundárias e trilhas pelos pequenos bosques.

Ouço o som de água corrente e, de repente, tenho meu caminho cortado por um rio.
Felizmente, as águas formam apenas um fino espelho sobre o leito de pedras, de modo que
posso atravessar a “correnteza” sem molhar a parte superior das botas.

Meia hora depois, em frente a uma casa, encontro  postado um senhor de uns setenta
anos, forte e bem disposto.

– Buenos dias, peregrino!
– Buenos dias, señor!
Saudações de praxe, o espanhol apresenta-se: é o senhor Francisco Peralta, que me

convida para entrar e tomar um pouco de água fresca. Entre alguns copos de água e a
degustação dos biscoitos oferecidos pelo anfitrião, fiquei uns trinta minutos proseando e
descansando na varanda de sua casa. Na parede da sala, um grande quadro com a imagem do
Sagrado Coração de Jesus denota a fé católica do seu Francisco. Sua gentileza aos peregrinos,
porém, extrapola qualquer tipo de enquadramento canônico. É puro carinho e simpatia.

– No te olvides de pedir por nosotros a Santiago!
Despede-se acenando, ao que retribuo antes de seguir meu trajeto. Pessoas como Dom

Francisco Peralta dão um acréscimo extra de energia aos peregrinos e nos ajudam a passar
para o outro lado do espelho, onde iremos explorar o mundo paralelo ao nosso trivial. Imagens
de dona Felisa, do padre José Maria, de dona Maria Tobia, de Maribel e outras pessoas, todas
ligadas à recepção e ao trato dos peregrinos, vêm à minha mente. O Caminho de Santiago
tem, nesses homens e mulheres, seus últimos elos entre o sentido espiritual da caminhada e as
mudanças perversas que as transformações geopolíticas e econômicas imprimem às trilhas
espanholas que levam à Galícia. E depois deles, como vai ficar?2

O tempo está fechando aos poucos e, preocupado com um possível encharcamento
das botas, ando mais rápido.

2 Assim como soube da morte da Madame Debrill (maio de 2000) durante a revisão d’O Caminho das
pedras, acabo de saber (21 de outubro de 2002) que faleceu Doña Felisa de Logroño. Durante dezessete anos,
conforme me disse em setembro de 2000, esteve em sua barraquinha na entrada de Logroño, oferecendo higos,
agua y amor aos peregrinos passantes. Buen camino, Doña Felisa!
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Cantando – sem um pingo de vergonha por estar mentindo a letra – um dos hinos do
Raul Seixas (“eu perdi o meu medo, o meu medo, o meu medo, o meu medo da chuva...”),
avisto Artieda. Como quase todas as cidades pelas quais tenho passado, essa também fica no
alto de uma colina, à minha esquerda. No extremo direito da paisagem vejo as primeiras águas
da represa de Yesa, que deverá ser minha companhia nos próximos dois dias.

Mesmo com o aumento da dor no calcanhar esquerdo, arrisco-me a passar direto por
Artieda e chegar a Ruesta, uns dez quilômetros à frente. Atravessando uma plantação de trigo,
vejo parar um carro ao meu lado . É uma família espanhola, que me cumprimenta e deseja o
tradicional buen camino. Antes de partir, o motorista ainda elogia o palo (cajado) que estou
usando:

– Muy elegante, su palo!
Dou uma olhadinha para o dito cujo (o cajado, não o espanhol) e, agradecendo, aceito

o elogio. A questão do cajado é um dos objetos de controvérsia entre peregrinos: há os que
gostam de usar cajados curtos, do tipo bengalas, outros preferem os mais altos. Os europeus
usam bastante os bastões de metal leve, especiais para quem faz trekking... cada um tem sua
preferência. Há mesmo quem afirme ser o cajado algo desnecessário para a caminhada.

Pessoalmente prefiro um cajado que tenha a minha altura, empunhando-o mais ou
menos à altura do ombro. Acostumei-me a caminhar firmando o bastão no solo, um pouco à
frente dos meus pés, e “remando” para a frente ao dar o passo. Isso diminui o esforço das
pernas e das costas, dividindo o peso com a “terceira perna”. Quando passei por Azqueta, em
1999, conheci Pablito, lo de las varas. Pablito fez o Caminho há muitos anos e o repetiu várias
vezes. Consta que foi o primeiro a desbravar, em bicicleta, as trilhas que eram usadas apenas
pelos caminhantes. Pois esse Pablito fabrica e dá cajados de avelaneira aos peregrinos que
passam pela sua aldeia. Quando o conheci, ao orientar meu amigo Epitácio sobre como usar
o cajado, disse:

– Você deve empunhar o cajado à altura do coração, para ter firmeza e apoio... o
comprimento do cajado deve ser suficiente para que dê três passos antes que ele toque
novamente o chão. O cajado diminui o cansaço, auxilia nas subidas e alegra a caminhada!

Nos dois anos seguintes, voltando à Espanha para refazer a caminhada, trouxe meus
cajados do Brasil. É muito gostoso fabricar, carinhosamente, um cajado na medida, lixá-lo,
deixá-lo secar... coloco uma abraçadeira metálica na extremidade inferior para evitar o desgaste,
e está pronto meu auxiliar de peregrinação!

O cajado deste ano, elogiado pelo espanhol, está realmente caprichado: prendi nele
uma pequena cabaça e uma concha de vieira, artefatos preparados no Brasil e trazidos na
mochila. A vara foi embalada em papelão e veio com a bagagem. Chegando em Somport,
enquanto a chuva não caiu, prendi os enfeites – previamente furados – na parte superior do
bastão. Admito: faz bonita vista, além de cumprir seu papel de apoio e companhia nessas
estradas quase sempre desertas.

 Com ou sem cajado, o que está pegando firme agora é a dor no tornozelo. Tentei
andar mais devagar... nada! A bota, ao roçar no tendão de Aquiles, provoca uma dor lancinante,
como se algo se rasgasse no tornozelo. Afrouxei os cadarços da bota, pois o terreno é
praticamente plano... e nada de melhora.

Criei coragem, sentei-me, tirei o calçado e examinei o pé esquerdo. Susto! O tendão
está com um vermelho intenso, levemente inchado, e dói quando roço os dedos sobre ele.
Seria a temida tendinite!?

Como fazem normalmente os médicos, quando se trata de analisar a própria condição
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física, desqualifiquei o problema:
– Não é nada, apenas a roçadura da bota no calcanhar...
Fiz massagem com vaselina, calcei a bota e segui em frente. Vamos a Ruesta!

Vamos não. Fui arrastando a perna, cada vez mais devagar, até parar completamente.
Tirar a bota, mais massagem... e aquele medo ressurge no nada:
– Não vai dar para continuar!... Desistir da peregrinação... Interromper...

Eu sou o que eu penso. Meus pensamentos criam o instante em que vivo. Se os
pensamentos estão afetados pelo medo, pela ansiedade, a solução é não pensar. Buscar o
silêncio da mente. Esvaziar as palavras da cabeça... apenas respirar e olhar. Olhar, olhar, evitar
buscar a solução através do raciocínio. Calma.

A visão do tendão, vermelho e inchado... a parte posterior roça o local machucado...
não vai dar para continuar com essa bota, assim...

– Ora, vou seguir sem a bota!
Não foi difícil. É óbvio! Tão óbvio que não apareceu de imediato. Coloco as papetes,

amarro as botas na mochila e pronto! Ando, com calma, e não sinto dor. Muda o som dos
meus passos, mas eles continuam me levando até Ruesta.

Sigo pelo asfalto, tendo a represa à minha direita, que está cada vez mais larga e as
águas – refletindo a cor do céu – parecem ficar cada vez mais azuis. Caminho devagar,
aproveitando a paisagem.

Vejo a silhueta de Ruesta às quatro da tarde. Um pouco mais de trinta quilômetros
vencidos. A primeira visão que tenho do pueblo é da silhueta de uma torre muito alta, em
ruínas. Ao me aproximar, vejo mais e mais paredes seculares de pedra, como se fosse uma
cidade fantasma. Lembro-me de Foncebadón, na província do Bierzo, que teve seu auge nos
séculos X a XII e permaneceu completamente em ruínas até dois anos atrás. Hoje já há
restaurantes e hotéis funcionando na paisagem mística e significativa de Foncebadón.

Entrando em Ruesta, chego imediatamente à “praça” da igreja, onde muitos carros
anunciam a presença de turistas. Algumas pessoas presentes fornecem a indicação necessária
para encontrar o refúgio. Arrasto-me ao edifício que foi revitalizado pela CGT (Confederação
Geral do Trabalho) espanhola. Ele funciona como hospedaria para turistas, acampadores e
peregrinos. Bem organizado e limpo, permite que eu me recupere da marcha (e das
preocupações) do dia de hoje.

Na sala de recepção do albergue, fico ainda mais grilado com o tornozelo esquerdo.
Está um pouco inchado e muito dolorido. Ao ver que eu mancava, o hospitaleiro percebeu que
o tendão estava avermelhado. Fez uma careta e meneou a cabeça:

– Hum!... No está bonito...
Sugere que eu descanse, faça um banho quente e massagem no tornozelo.
– ... E um bom antiinflamatório... – completei em pensamento.
No folheto que pego sobre a mesa, atulhada de papéis e outros cacarecos, descubro

que estou alojado em um “Centro Vacacional por iniciativa de la Confederación General del
Trabajo – CGT”, cuja gestão cabe à Associação Nova Ruesta. Os preços – para peregrinos,
primeira noite, em versão 2001 – vão abaixo:

Pernoite – 6 euros
Jantar – 8 euros
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Desjejum – 3 euros

Além do óbvio pernoite, tratei de encomendar o jantar. Não há qualquer tienda
(mercadinho) por aqui, e a fome começa a cutucar meu estômago. Puxo um pouco de prosa
com o jovem hospitaleiro, desejando conhecer a história daquelas ruínas que formam Ruesta.
Fiquei sabendo que até 1959 Ruesta era uma vila habitada por agricultores e criadores de
gado. A área de cultivo e pastoreio era aquela das margens do rio Yesa, ou seja, o que é hoje o
fundo da represa que ocupa todo o vale abaixo do povoado. Os moradores, sem ter como
manter sua subsistência, abandonaram a vila e buscaram outras paragens. Ruesta ficou em
ruínas até há poucos anos, quando a CGT liderou um movimento de revitalização do povoado.
Esse centro de férias é uma das principais iniciativas para devolver a vida ao vilarejo.

Os cartazes e folhetos na parede mostram também os vários movimentos contra a
forma como foi imposta a represa e como é feito o gerenciamento de seus lucros, denunciando
que a exploração das águas do Aragón é feita apenas a favor dos empresários e contra os
interesses da população ribeirinha.

Não é por acaso que a reconquista da Espanha, a partir do século IX, tenha começado
justamente nesta região de Navarra e Aragão. Um povo que conhece seus direitos e luta por
eles pertence ao grupo dos que “fazem a hora e não esperam acontecer”.

Fiquei com espírito melhor após o banho quente e mais uma massagem do tendão com
Radio Salil. Caminhei pela velha igreja, que está em reformas, e pelas ruínas das casas de
Ruesta. A vegetação, polvilhada de flores amarelas, desconhece a existência das paredes de
pedra e invade o que outrora foram os lares dos agricultores e pastores locais. A mente humana
trabalha com imagens, e eu vejo um paralelo entre aquelas ruínas e o ser humano: assim como
aquelas casas foram chamadas de lares quando lá viviam, trabalhavam e amavam as pessoas,
nós também só podemos ser considerados seres humanos – criados à semelhança de algo
superior – se em nosso corpo permitirmos o fluir de sentimentos de amor, carinho e superação
do ego. A frieza dessas casas abandonadas equivale à tristeza e ao desalento de uma vida sem
amor. All we need is love.

A meditação sobre o sentido da vida é abalada pelo barulho alegre que vem do terraço
do albergue: famílias curtindo a tarde fazem algazarra, com risos, crianças gritando e adultos
com a voz exacerbada pelos copos de vinho emborcados no almoço. Uma verdadeira faruefa,
se existisse o termo em espanhol... Sentado ao sol, examino meu tornozelo esquerdo: mais
vermelho e dolorido ao toque, embora não haja incômodo quando caminho usando o chinelo.
Pego as botas, que secavam ao sol, e vejo claramente a “causa do crime”: a parte posterior da
bota esquerda fez uma dobra para dentro, pressionando exatamente o tendão que está afetado!
A bota direita não tem essa dobra, o que justifica não haver problema com o pé direito. Está
explicada a origem o problema! E a solução, cadê?

Dentro da lógica, é necessário tirar aquela dobra assassina. Reforçar a parte posterior
da bota ou algo assim. Perguntei ao hospitaleiro por algum sapateiro, e a resposta veio pronta:

– Em Sangüesa você vai encontrar alguém que o ajude com isso.
Tudo bem. Irei até lá usando as papetes e vamos ver.

Estou contando todo esse drama com um objetivo: é necessário fazer a devida preparação
para uma caminhada longa como essa. Na Idade Média, segundo li em alguns livros, a
peregrinação a Santiago podia durar um ano. O risco de perder a vida era alto, devido aos
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assalto de bandidos – mouros ou cristãos. Além disso, os peregrinos usavam – quando podiam
– apenas sandálias primitivas, sofrendo assim ferimentos e lesões graves nos pés e pernas.
Some-se a isso o desconhecimento dos mecanismos geradores de infecção e a pouca intimidade
que os medievais tinham com a higiene pessoal e o resultado era desastroso: infecções,
gangrenas e amputações. Não fosse a dedicação dos monges hospitaleiros – e, entre eles, os
Monges Negros de Cluny –, certamente haveria um número menor de peregrinos medievais
chegando à Catedral de Santiago de Compostela.

Se temos à nossa disposição, hoje em dia, trilhas incrementadas com setas amarelas e
refúgios hospitaleiros; se não há mais lobos, ursos e assaltantes pelas florestas e se a indústria
dos esportes campestres nos proporciona eficientes botas e mochilas, é nossa obrigação cuidar
do mínimo preparo para que não haja surpresas desagradáveis durante a caminhada.

Realizar caminhadas preparatórias, usando as botas e a mochila previstas para a
peregrinação, é o minimus minimorum que podemos fazer para a prevenção de problemas
como este que me aflige neste momento. Tivesse eu “amaciado” a bota durante alguns meses,
como deve ser a boa prática, talvez tivesse evitado a ansiedade que ocupa nesta noite meus
últimos pensamentos antes que o sono chegue.

Uma vez perpetrado o “erro”, é hora de trabalhar a solução. Em nosso plano cotidiano
de vida, o tempo flui em apenas um sentido. Passado e futuro são memórias e projeções de
nossa mente e temos apenas o presente para agir. Veremos o que será possível conseguir em
Sangüesa.

Minha segunda preocupação de hoje está em um evento distante dez mil quilômetros
daqui: meu Timão está em ferrenha luta contra um timinho de Ribeirão Preto, disputando o
título do maior campeonato de futebol do mundo. Amanhã ligarei para saber o resultado.
Tenho dúvidas sobre minha recuperação física, mas o Corinthians não falha! Tá bem, às vezes
nós damos uma chance aos outros, para criar alguma competitividade nos torneios...3

3 É a rotina corintiana: o alvinegro do Parque São Jorge desconheceu o Botafogo de Ribeirão Preto e
sagrou-se campeão paulista de 2001.
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Acordei duas vezes durante a noite, incomodado pela dor no tornozelo. Nada grave,
pois dormi em seguida, nas duas vezes. Enquanto tomava o suco e o bolinho do desjejum,
lembrei-me claramente de um sonho que tive. O cenário era composto pelas imagens do castelo
de Montsègur e pelas encostas da primeira ruína que avistei em Ruesta. Como em um filme,
assisti a cenas de batalha, violência e medo. Um ferimento, especificamente, dissipou as névoas
que envolviam essa lesão no meu tornozelo esquerdo. É claro que, à luz da razão, o sonho foi
resultado da dor no local lesado, durante o sono. Eu fico com outra versão, baseada em minhas
convicções sobre as pontes existentes entre o mundo sutil dos sonhos e intuições e o outro,
material e manifesto: minha busca por Montsègur está encerrada. Missão cumprida.

A saída de Ruesta leva diretamente a trilhas embrenhadas em bosques fechados, onde
tive muita dificuldade para seguir as poucas marcas e flechas amarelas. Eu percebia que estava
subindo, mas tinha pouca visibilidade. As estradinhas, cobertas de cascalho, lembram alguns
trechos do Alto do Erro, montanhas que ficam logo após Burguete. Consegui encontrar algumas
marcas, durante algum tempo. Após duas ou três encruzilhadas, senti que estava fora de
qualquer caminho que me levasse a Undués de Lerda. Esse vilarejo fica próximo a Ruesta e a
ele chegamos caminhando sobre uma antiga calçada romana. De Undués, segundo o guia,
seria fácil alcançar Sangüesa, onde espero resolver o problema da bota (e do tendão lesado).

Rodei mais de uma hora pelos bosques, completamente perdido.
 – Que saco! Os caras que estão explorando o refúgio poderiam cuidar melhor da

sinalização! Que falta de organização!
Fiquei indignado, mesmo sem ter muito com que ou com quem, pois estava assustado

com a dificuldade em achar a trilha certa. Na hora, sem rumo, meu sentimento foi de raiva e
indignação.

Chegando na parte mais alta do morro consegui, finalmente, ter uma visão da paisagem
do vale. A represa do rio Yesa, responsável pelo esvaziamento da pequena Ruesta, é cada vez
mais larga. Como não consigo encontrar marcas confiáveis da trilha peregrina, decidi caminhar
de modo a acompanhar o curso do rio. Pelo mapa do guia, o fluxo do rio irá me levar de volta
ao meu caminho. Desisti de vez de Undués de Lerda, pois, pelo jeito, lerdo estava eu.

 Fui descendo, aos poucos, em direção às margens da represa. Preferi ter um resquício
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Por isso, não é em vão que o processo alquímico
seja nomeado tantas vezes pelos filósofos como

Caminho de Santiago.
Atienza, Lendas do Caminho de Santiago.
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de segurança do rumo a vagar a esmo pelos bosques. Em meia hora cheguei a uma estrada
asfaltada, paralela às águas azuis da represa. Devagar, pois ainda sentia um pouco de dor no
tornozelo mesmo usando as sandálias, acompanhei o alargamento progressivo da massa de
água até chegar às comportas que represam o rio Aragón. Próximo à cidade de Yesa, as águas
formam um lago amplo, a perder de vista. A correnteza que fazia tanto barulho, quando eu
iniciava esta caminhada, é substituída pela calma das águas paradas de um lago sereno.

Cheguei às comportas, onde está o sistema de turbinas. O barulho das águas, caindo
fragorosamente pelas tubulações, é ensurdecedor. À minha frente estão as casas da cidade de
Yesa e o guia me dá a triste notícia: acabo de me desviar muitos quilômetros do trajeto mais
curto que ligaria Ruesta a Sangüesa. A placa, na entrada da cidade, deixa clara a minha situação:
SANGÜESA - 13 QUILÔMETROS. Vamos nessa! Mais um peregrino-tour extra!

Após a enorme murada das comportas há uma escadaria, sob a qual a água volta a ser
canalizada para um leito cimentado. Por via subterrânea, essas águas formam, novamente, o
alegre e saltitante rio Aragón.

Um súbito cansaço fez com que eu encontrasse um banco, à sombra de uma boa árvore,
e soltasse o corpo em suaves alongamentos. Deitei-me no banco para descansar.

Há algumas horas, por ter perdido de vista as marcas que me levariam a Undués de
Lerda, fiquei com o peito carregado de indignação e um pouco de raiva “contra” as pessoas
que – segundo minha visão, naquele momento – deveriam ter feito uma sinalização melhor na
trilha. Por algum tempo, zanzando entre árvores e procurando sinais no chão, deixei de desfrutar
daqueles momentos de paz e serenidade e optei por armazenar o mal-estar em mim. Olhando
as águas do Aragón, novamente fluindo harmoniosamente após desabar pelas comportas da
represa, tenho a evidência de que represei emoções negativas desnecessárias em meu peito.
Enquanto o rio corria solto, em Somport, Canfranc e Puente La Reina, transmitia alegria e
comunhão com a natureza. Depois de trancado e travado pelas paredes da represa, perdeu
sua energia, cobriu áreas de agricultura e pastoreio, desempregou pessoas e esvaziou cidades.
Contido pelo cimento, transformou-se em um espelho flácido e passivo de água. Caindo pelas
comportas e turbinas, as águas produziram os resultados que os homens desejavam: geração
de energia, etcétera, etcétera...

Eu poderia ter deixado correr os momentos desorientados, à saída de Ruesta.
Provavelmente chegaria a Undués, ou não, mas permaneceria com o espírito leve. Por ter me
retraído e deixado as emoções chegarem à jugular, carreguei sobre meus ombros um fardo
desnecessário e cansativo. Como a represa, essas emoções negativas acumuladas deixam marcas,
machucam, e poderiam até colocar pesadas pedras na mochila que carrego na vida.

É preciso deixar fluir. Qualquer um de nós, sem dúvida, pode criar o mundo ao seu
redor. Sem julgamentos críticos e sem cultivar emoções negativas no coração, podemos deixar
que corram soltas as águas da vida.

Cada um de nós compõe a própria história, e cada ser, em si, carrega o dom de ser
capaz, de ser feliz. Essa é a pura verdade. Ouvi, em três ocasiões, Renato Teixeira contar como
ele e Almir Sáter fizeram Tocando em frente, cujos versos iniciam este parágrafo: música e
letra saíram “de estalo”, em poucos minutos. Os dois ficaram vários meses perguntando aos
amigos se aquela canção já não existia, tamanha a facilidade com que ambos a compuseram.
O mesmo aconteceu com Yesterday, composta por Paul McCartney. Em suas próprias palavras:
“eu caí da cama, com a música já pronta na cabeça. Devo ter sonhado com ela...”.

Creio que ambos captaram – e isso é um dom dos artistas – a música do Universo e a
traduziram para a linguagem humana. O verso de Teixeira e Sáter é um resumo dos mitos e
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religiões de muitos séculos de história humana. Cada um faz sua vida. Ouvi-la fluir e acompanhar
seu deslizar é vivê-la.

Tomei um lanchinho em Yesa e segui. O Aragón voltou a ser um rio e eu reencontrei as
minhas flechas amarelas.

Subindo pelo asfalto, ainda meio que resmungando a “falta de sorte” pela volta que
estou dando, vi um belíssimo castelo no alto da colina. Bom, ao menos terei algo para me
distrair. Com calor, suando muito, demorei a me aproximar do que parecia ser o castelo.
Apesar de “conformado” pela volta que estava dando, eu ainda tinha uma boa dose de
resmungos para ruminar.

– Caramba!... Que perda de tempo e energia!... Errar o caminho outra vez!
Em 1999 já havia dado uma pisada na bola, quando errei a direção em um cruzamento

na saída de Carrión de los Condes. A seqüência dos fatos acabou mostrando que aquele
“desvio” foi, na verdade, uma retificação no meu trajeto, e para melhor. Mas, e agora? Neste
Caminho aragonês, qual o sentido de ter passado por Yesa e estar ralando nesse asfalto?

Ao chegar perto do tal castelo, vi surgirem jardins, alamedas e algumas casas. Atravessei
um bosque delicadamente ornamentado para dar de cara com o “castelo”: era um conjunto
formado por uma enorme igreja e uma fortaleza, ambos de pedra. Na entrada da igreja, as
placas informam tratar-se da Basílica de São Francisco Xavier, santo espanhol. O castelo ao
lado tinha sido a morada de sua família, o que explica os vários lugares e instituições com o
nome de Javier, nesta região.

Arriei a mochila e, sentado nos degraus da igreja, percebi que meu descaminho, ao dar
a volta por Yesa, teve a “intenção” de me trazer à terra natal de uma figura ornada de grande
significado para mim.

Passei uma hora, entre visita à igreja e aos outros lugares que rodeiam o castelo. As
imagens que representam etapas da vida de São Francisco Xavier, suas viagens e peregrinações
ao Oriente, todas ainda bem-conservadas, provocaram em mim reflexões sobre temas que
julgava adormecidos.

Francisco Xavier nasceu aqui mesmo, neste castelo, em abril de 1506. De origem nobre
e rica, abandonou seus estudos em Paris para ser jesuíta. Sua vida foi dedicada à evangelização
de povos do Japão e da China, onde morreu em 1552. É cultuado, de modo fervoroso, pela
população navarra, havendo festas e peregrinações durante os meses de abril e maio.

Rememorei os vários momentos em que, nos últimos tempos, o nome de São Francisco
Xavier cruzou minha vida. Desde a visita que fiz, há mais de dez anos, ao falecido médium
Chico Xavier, à “casualidade” que me levou a morar no distrito de São Francisco Xavier –
município de São José dos Campos/SP –, sempre encontro  cruzamentos entre minha vida e a
do jesuíta, cuja basílica visito nesse dia. Mais uma vez, apenas para que eu me convença
definitivamente, constato que não existe acaso, e que a “sincronicidade é uma das línguas que
Deus usa para permitir que alcancemos nossos desejos”. Escrevi essa frase no meu diário
peregrino, em 30 de maio de 1999, após um dos milagres – conforme minha interpretação do
que essa palavra significa – com que fui agraciado na minha primeira peregrinação. Como não
pretendo mudar a frase, escrita dessa maneira n’O Caminho das pedras, acrescento agora:
uma das línguas que Deus usa para permitir que alcancemos nossos desejos e sigamos
corretamente o curso de nosso destino na Terra. Enfim, uma seta amarela na vida.

A caminhada até Sangüesa transcorreu sem mais intercorrências. Não senti o cansaço
que temia, apesar de seguir por um grande trecho de estradas asfaltadas e em regime de sobe-
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e-desce constante. Durante muitos quilômetros, depois do Castelo de Javier, passei por
pequenos monumentos construídos à beira da estrada. São cruzeiros dedicados a São Francisco
Xavier, numerados em capítulos, e fazem parte da via sacra que os peregrinos realizam, todos
os anos, em homenagem ao mais ilustre filho da região. A inscrição nos cruzeiros diz que são
fruto da devoção “dos moços navarros a Xavier”.

Nas partes mais baixas reaparecem os trigais. O asfalto continua sendo margeado por
largos campos de plantio, onde as papoulas pontuam de vermelho o verde intenso que se
estende até o horizonte.

Sangüesa é uma cidade de tamanho médio, levando-se em conta as que cruzamos
durante a caminhada a Santiago. Já nas primeiras ruas da parte urbana encontramos as
simpáticas cegonhas em seus grandes ninhos, ornamentando telhados, chaminés e campanários.
Foi fácil encontrar o refúgio de peregrinos – e que refúgio! Um sobrado, cuidado carinhosamente
por uma organização religiosa de Irmãs de Caridade, cuja sede fica no edifício contíguo, oferece
tudo que poderia desejar um cansado peregrino, com dores no pé esquerdo e ansioso para
saber se conseguirá seguir sua jornada.

Toquei a campainha do prédio das Hijas de la Caridad e fui carinhosamente atendido
por uma religiosa, que me entregou a chave do refúgio. Eu era o primeiro a chegar.

– Pode ficar com a chave e entregar amanhã, na hora de partir – disse-me a simpática
senhora.

Abri a porta e entrei no sobrado. Uma grande sala, com mesa e cadeiras. Cozinha
equipada, banheiros limpos e dotados de duchas quentes... No andar superior, um dormitório
brilhando de limpo, com uma dúzia de camas arrumadas. Lençóis limpinhos, travesseiros,
cobertores... Fiquei meia hora apenas sentado na cama que escolhi, relaxando e desfrutando
daquele ambiente.

Após o banho – perfeito! –, esperei que o relógio marcasse umas quatro horas e saí
para a rua. Há que se respeitar o horário da siesta, já que quase todos os estabelecimentos
fecham entre uma e quatro da tarde. Levo em minhas mãos, além da filmadora, o par de botas
que pretendo voltar a usar nos próximos setecentos e poucos quilômetros.

Fiz um pouco de hora, visitando a Igreja de Santa Maria La Real. Acabei ficando mais
do que esperava, pois o edifício é um primor de beleza. O pórtico, por si só, merece muito
tempo de observação, tamanha a riqueza dos detalhes de suas esculturas e entalhes. Depois
de muito perguntar pelo sapateiro (el hombre que arregla calzados – em minha tradução para
o portunhol), cheguei a uma loja de calçados. Vendo um par de lindas botas de caminhada, na
vitrine, fiquei tentado a deixar as minhas no lixo e adquirir aquelas. Alguns segundos de reflexão
mostraram a inconveniência da dramática e vingativa solução:

– Bela vantagem: coloco botas novas “não-amaciadas” e corro o risco de tudo se repetir...
– pensei, desistindo imediatamente da idéia.

Perguntei ao lojista se conhecia alguém que me ajudasse a consertar as botas.
– Qual é o problema? – perguntou com segurança.
Contei a história da dobra do couro da bota esquerda, coroando a explanação com a

exibição do pé esquerdo, cujo tendão-de-aquiles exibia uma coloração vermelha, com um halo
arroxeado devido ao hematoma que se instalou no calcanhar.

O homem olhou a bota, por dentro e por fora. Abaixou-se e examinou meu calcanhar,
olhou novamente a bota. Olhava e semicerrava os olhos, o que os professores de neurolingüística
dizem significar que ele estava desenvolvendo um raciocínio abstrato. Não deu outra: soltou a
análise diagnóstica de uma só vez.
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– O couro está pressionando o tendão e se continuar assim vai piorar. Posso colocar
um reforço na parte posterior, para evitar a dobra, mas isso vai estragar a bota. Ou faço isso,
ou...

Esperei alguns segundos e, como ele ainda parecia estar raciocinando, incentivei a
continuação.

– ...Ou?...
– Ou posso colar no calcanhar de sua bota uma – ou duas – calcanheiras. Se o seu pé

ficar mais alto, dentro da bota, a dobra do couro vai deixar de apertar o tendão. Que tal?
Lógico! Mais uma vez, vejo que é necessário olhar os problemas por todos os lados,

para que a criatividade tenha espaço e aconteça. É justamente isso que está propondo o
lojista/sapateiro: ao invés de remendar a bota, mudar a posição do pé machucado dentro
dela!

Mostrou-me as taloneras que tinha à venda: pequenas estruturas de silicone, em forma
de cunha, que seriam colocadas sob meu calcanhar. Abriu a caixa e colocou logo duas – uma
sobre a outra – no fundo da bota esquerda. Descalcei a sandália, coloquei a bota criminosa e
ensaiei passos cuidadosos pela loja. Comecei com passos tímidos e a dor não apareceu. Pisei
mais firme, dobrando o pé ao andar, e nada senti!

Se houvesse fundo musical para a minha epopéia, entraria agora uma rompante Aleluia
de Haendel! Quase pulei e abracei o espanhol, autor da simples e eficiente solução para o
problema. Agradeci pela idéia e complementei, com meu melhor sorriso:

– Está excelente! Creio que será preciso colocar nas duas botas, para que eu possa
caminhar com equilíbrio...

O espanhol abriu mais uma caixa de taloneras, foi buscar uma lata de cola e, em cinco
minutos, colou as calcanheiras duas a duas. Retirou as palmilhas da bota e colou cada conjunto
no calcanhar de cada calçado. Recolou as palmilhas.

– Deixe a cola firmar até amanhã. Pode iniciar a caminhada usando as botas, pois as
calcanheiras já estarão firmes. Se você quiser tirá-las, algum dia, basta forçar com uma espátula!

Paguei a mixaria pedida pelas taloneras – 800 pesetas, menos de cinco euros –, pois
meu amigo nada cobrou pelo trabalho e pela idéia da solução. Esta pode valer muito: um bom
final para meu caminho aragonês.

Tive uma noite encantada. Comprei ovos, tomate, aspargo, queijo, suco, madalenas e
vinho. Fiz um jantar de gala, saboreando minha salada de tomates e aspargo (primeiro prato),
omelete (segundo prato) e degustando um delicioso Rioja. Guardei suco e madalenas para o
lanche matinal, fiquei ainda uma hora escrevendo meu diário e folheando o Livro de Peregrinos
do refúgio.

Apesar de, ao examinar o tendão, vê-lo ainda vermelho e edemaciado, agora sei que
posso caminhar sem dor ou agravamento do problema.
Naquele agradável sobrado, após um dia pleno de boas emoções, dormi como um justo.
Aliás, um justo solitário, pois não apareceu mais nem um peregrino naquele dia.
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Acordei alegre e bem-disposto. Depois do café, mochila nas costas, deixei minha
contribuição na caixinha de donativos do refúgio e saí para a rua. Apesar de o
relógio marcar apenas sete horas, o sol já brilha forte no céu aberto. Levei a chave e meus
agradecimentos à irmã recepcionista, no prédio ao lado, e segui as setas que me levaram para
a saída da cidade. Passei mais uma vez em frente à igreja de Santa Maria la Real, cruzei a ponte
e voltei ao caminho.

Fui seguindo por trilhas campestres até chegar a um túnel. Olhei o guia: era uma
passagem abandonada, que serviria a uma ferrovia. Hoje é apenas parte do Caminho Aragonês.
Atravessei o túnel, completamente escuro e frio, quase por intuição. A luz da minha mini-
minilanterna não chegava nem ao chão, e a única referência era o ponto de luz do fim do túnel,
lá na frente.

O que era apenas um pontinho luminoso foi aumentando e exibindo uma nesga de céu
azul, cuja luz já iluminava o chão do túnel. Ao fim deste, depois que meus olhos se acostumaram
com a luminosidade do dia, tive à minha frente um cenário fantástico: eu estava na parte mais
funda de um canyon, uma abertura entre duas altíssimas paredes de pedra. À esquerda corria
o rio, com águas límpidas e barulhentas. Do alto dos paredões de pedra, enormes abutres
saíam de seus ninhos e, em círculos largos, voavam um balé elegante no céu. Com o zoom da
filmadora era possível ver, nos ninhos, as silhuetas dos filhotes clamando por comida. Por via
das dúvidas, segurei com firmeza meu cajado peregrino e fiquei espiando com atenção as aves
que chegavam mais perto de mim. Sei lá. De repente, no cardápio dos filhotes, naquele dia,
poderia constar algo como “naquitos de peregrinus brasiliensis...” Hay que cuidarse, pero sin
perder la ternura.

Há também sinais humanos nesses rincões: meu guia conta que os restos da ponte de
pedra, encravados nos paredões, são um resquício da estúpida e perversa Guerra Civil espanhola.
Estúpidos ao extremo, os donos do «poder» militar, político e econômico continuam dispondo
das vidas humanas como se delas fossem os gerentes. Entre massacres econômicos de nações
inteiras a ameaças de invasões militares paranóicas, continuamos como meros espectadores
da ganância e do apego materialista de pessoas e grupos que ignoram que a vida do Homem,
na Terra, é apenas um cisco no olho do Universo. E que este, por sua vez, é apenas a manifestação
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do espírito maior.

Volto a campos abertos, com muitas ovelhas pastando em grandes grupos. Curiosas,
olham paralisadas a figura humana que segue, num toc-toc cadenciado, em direção a oeste.
Subo mais uma serra e volto a caminhar ao lado do asfalto.

Chego à simpática cidadezinha de Izco, nome que meu cérebro insiste em ver como
anagrama do grande Zico, ex-craque de futebol da geração quase-campeão mundial e que é,
atualmente, mero outdoor de si mesmo. Em Izco há bares e tiendas, onde compro um kit
alimentar básico e faço um saboroso lanche.

Ao sair, caminhando placidamente ao lado de um gramado, sou saudado por um
pequeno cão. Com latidos entusiasmados, o pequerrucho acercou-se, foi latindo ao meu redor
e, assim que me distraí, NHAC! meteu os dentes na minha perna direita! Um grito (misto de
dor e reação de defesa) e o nojento disparou a correr para longe. Parou a uns vinte metros e
ficou me encarando. Quase consegui ouvir seus pensamentos:

– AHA! Te peguei! Comigo é assim: vacilou, tomou!
Quis a boa providência que eu estivesse usando hoje a meia negra do meu glorioso

coringão. A meia, que ostenta o sacrossanto escudo alvinegro, cobria toda a barriga da perna,
e nela ficaram os buraquinhos feitos pelos dentinhos da besta-fera. Na perna restou apenas
um pequeno hematoma pela abocanhada canina, mas sem furos ou sangramentos
preocupantes. Na verdade, o bicho não parecia hidrófobo. É muito provável que o cãozinho
tenha atacado apenas o ser estranho e perigoso que eu representava para ele. Ou, a julgar
pelo lugar onde mordeu, estivesse tomado por algum vingativo e despeitado espírito
palmeirense. Para descarregar, segui meu caminho cantando:

– Salve o Curintcha, campeão dos campeões...
Mais campos de cultivo e estradas rurais. Do alto de um morro – finalmente! – vejo as

primeiras casas de Monreal. Ainda bem, pois quero que esse tornozelo esquerdo fique bom
logo. Ainda uso os chinelos, por precaução. Talvez amanhã recomece a caminhar com as botas.

Decepção: ainda não era Monreal, e sim Salinas. Faltam alguns quilômetros apenas,
mas qualquer caminhante sabe que os últimos quilômetros sofrem um estranho processo de
alongamento... Enfiei-me outra vez em uns bosques, por picadas estreitas e bordejadas por
arbustos. Vejo, contra a luz do sol, a queda de flocos brancos semelhantes à paina. Parece
uma tempestade de neve, o que fica ainda mais bizarro, pois a temperatura deste dia ensolarado
deve chegar a uns 25 graus. Já tinha passado por isto em 1999, quando fiz o Caminho na
mesma época (primavera). Essas painas caem dos chopos, as imponentes árvores que formam
alguns dos bosques espanhóis. É tanta a “chuva” branca que o caminho fica coberto por uma
camada desses flocos. E eu vou, caminhando contra o vento e levantando nuvens dessa neve
etérea. Os pássaros fazem o único fundo musical para o cenário.

Após meia hora de campos verdes, Monreal surge do nada! É a mesma impressão que
se tem ao chegar a Hontanas, que surge em uma depressão após horas de caminhadas pelos
infindáveis campos da região de Burgos.

Como, de acordo com minhas folhas xerocadas do guia El País, não há albergues
peregrinos em Monreal, entrei no único hotel que encontrei. Fica na beira do asfalto, carros
passando a toda hora... mas é a única pousada disponível. Sentei-me no bar do hotel e pedi
uma caña (chope) ao atendente. Conversa vai e vem, descobri que o sujeito é venezuelano e
veio para a Espanha tentar uma vida melhor. Perguntei se não havia alguma hospedaria para
peregrinos na cidade e ele disse que não. O hotel era mesmo a única possibilidade de abrigo.
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Fiz minha ficha de inscrição (quatro mil pesetas o pernoite, uns 25 euros!), subi ao
quarto e tomei um looooongo e prazeroso banho. Por aquela quantia eu não poderia pensar
em economizar o que quer que fosse... Olhei o tornozelo: apesar de ainda apresentar o
hematoma, não estava dolorido à fricção. Sim, amanhã voltaria a usar as botas.

Ao bater pernas pela cidadezinha, para comprar meu lanche do dia seguinte, tive a
surpresa de encontrar três peregrinos franceses sentados na calçada, em frente a um edifício
novo em folha, em cuja placa na porta era possível ler: Refúgio de Peregrinos! Epa! Então
existe refúgio!

Os franceses me contaram que também foi surpresa para eles, mas alguém os avisou à
entrada da cidade. O refúgio tinha sido aberto há um ou dois meses, cobrava uma ninharia e
tinha tudo do bom e do melhor – de cozinha a banhos quentes!

Voltei bufando ao hotel e disse ao dono – que também tinha me garantido que não
havia albergue na cidade – que desejava pagar apenas meu banho e levar minhas coisas ao
lugar especialmente construído para abrigar a mim e a meus confrades. O sujeito ficou
atrapalhado, disse que não saberia como cobrar apenas o banho, que eu não ficasse aborrecido,
que ele não sabia do refúgio e que, em última análise, que eu ficasse no hotel pagando a
metade da diária. E com café da manhã.

A flexibilidade é uma postura que devemos cultivar. Acedi. Afinal, talvez fosse verdade
a história do seu desconhecimento da existência do refúgio. Acho pouco provável, mas... quem
quiser dormir em Monreal, procure o refúgio de peregrinos!

Passei uma tarde agradável caminhando pelas ruazinhas da cidade, onde quase todas
as casas estão com as janelas ornamentadas de flores, saudando a primavera. O quarto do
hotel era confortável e a noite foi repousante.
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Hoje seria o último dia de Caminho Aragonês. Não, nada de dramas, pelo contrário! O
condicional do verbo ser, iniciando o período, não se deve a qualquer
acidente ou motivo dramático para interromper a caminhada. Já iniciei a jornada usando
minhas botas “de salto alto interno”, e não há dor ou qualquer outro sinal alarmante no
tendão-de-aquiles esquerdo.

Hoje não será o último dia porque decidi dividir a etapa ex-final – Monreal a Puente La
Reina – em duas. Para garantir a boa recuperação do pé esquerdo, farei duas jornadas de
apenas quinze quilômetros, pernoitando no pequeno vilarejo de Tiebas. Lá existe, segundo o
guia, um refúgio emergencial, em uma escola. Peregrino em situação emergencial = refúgio
emergencial.

A curta etapa atravessa mais campos de cultivo e áreas rurais de criação de gado. Mais
uma vez, pelo que vejo, deverei caminhar algumas horas em solidária comunhão com a natureza.
À exceção dos franceses encontrados em Monreal, e que provavelmente devem ter saído antes
de mim, não há sinal de outros peregrinos. Minha atenção é atraída, de quando em quando,
apenas por pequenos detalhes da paisagem.

Um deles é uma árvore seca, que encontro em uma área de campo aberto. O tronco, a
meio metro do chão, foi quase cortado por algum machadeiro interessado nos ramos secos
que se abrem para cima. Por cansaço ou outro motivo, o lenhador interrompeu seu trabalho e
deixou a velha árvore com uma “cintura”, uma bizarra silhueta de manequim. Fosse completado
o corte eu não teria parado para observar e filmar o toco que ficaria cravado no solo. Qualquer
ato tem sua seqüência própria, e as mudanças no trajeto de nossas atitudes levam sempre a
novos e inéditos caminhos.

No solo das trilhas reencontro algumas conhecidas de minhas passagens pelos campos
navarros do Caminho Francês: as grandes e pachorrentas lesmas negras que passeiam também
por campos de Roncesvalles a Pamplona. Ao contrário do que eu via lá, onde as melequentas
criaturas eram constantemente esmagadas pelas botas dos peregrinos mais apressados, aqui
elas não são incomodadas. O solo não tem o desenho da impressão de botas como no trecho
Francês e as lesmonas cruzam as picadas secas em segurança, sem que alguma pisada encurte
dramaticamente seu ciclo ecológico de reincorporação à natureza.
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Quase ao mesmo tempo em que começo a sentir cansaço – não dor – nos pés, chego a
Tiebas. Uma etapa de quinze quilômetros acaba antes que o caminhante perceba, em seus
músculos e articulações, os primeiros sinais de alarme fisiológico. A esses sinais (cansaço,
dolorimento, fadiga muscular) seguem-se os desconfortos emocionais. Lembro-me de algumas
etapas de trinta e poucos quilômetros, nas caminhadas de 1999 e 2000, quando o humor
começava a tornar-se sombrio e os pensamentos tendiam a escorregar para um lado negativo.
A solução, nos casos assim, era simples: parar de caminhar – se possível, em algum vilarejo –,
desfazer-se da mochila e botas e ficar algum tempo descansando e alongando. Se houver
algum bar para o café ou uma tienda para comprar algum suco ou guloseima, melhor ainda.
Se a parada fosse no meio do caminho, sempre tive uma solução de emergência: algum petisco
para saciar a criança ansiosa que todos carregamos dentro de nós. Um bolinho ou pedaço de
chocolate fazem milagres nessas horas! Melhor que isso é, para mim, um bom tubinho de leite
condensado... Levanta qualquer cansaço e mau humor!

Do lado esquerdo da estrada, já com a cidade se anunciando, há grande agitação e
barulho! Uma empresa mineradora escava e raspa as encostas da montanha, extraindo sei lá
o quê, criando um pandemônio de ruídos de máquinas e caminhões pesados. No alto da
montanha, quase escondidas por nuvens de pó, as esteiras conduzem os minerais arrancados
da natureza à força e os empilham em grandes montes. Parece um cenário de guerra, com
fumaça poeirenta por todos os lados.

Na saída da empresa, como se fosse uma piada de mau gosto, há um cartaz – obviamente
dirigido aos motoristas de caminhão – dando o recado “ecológico”:

Atención! Modere su velocidad para evitar levantar polvo!

É o eterno sistema de culpar a bala de fuzil pelas mortes que acontecem nas guerras. O
coitado do peão que conduz o caminhão ainda é responsabilizado pela catástrofe que os
patrões causam ao ambiente – incluindo-se aqui este peregrino que atravessa a nuvem de
poeira com destino a Tiebas.

A pequena cidade é anunciada pelas ruínas do castelo construído por Teobaldo I, em
uma colina logo à entrada do vilarejo. Passo em frente à pequena igreja românica, a mais
importante obra arquitetônica do lugar, e procuro alguém que me indique o local do refúgio.

– O refúgio é uma sala da escola, basta você dobrar aquela rua e vai chegar lá! – informou
atenciosamente o senhor a quem me dirigi.

O velho senhor mostra o rumo e, sem problemas, cheguei ao pátio da escola que serve
como albergue aos poucos peregrinos que decidem pernoitar no vilarejo. Meu informante
tinha dado uma dica complementar:

– Se a porta estiver fechada, a chave está na janela.
De fato, passando a mão sobre o parapeito da janela, encontrei a chave da porta de

entrada. A escola parece estar passando por alguma reforma, pois os banheiros estão cheios
de tijolos e material de construção. Há duas pilhas de colchões em uma salinha que antecede
o “dormitório” e escolho um bem simpático para me servir de cama.

 O dormitório é uma grande sala de aula vazia, onde ainda existem livros e material
escolar antigo empilhados nas estantes. Arrumei meu colchão e minhas tralhas em um dos
cantos e saí, deixando a porta aberta, para procurar uma quadra de esportes citada pelo guia.
Como não há chuveiros na escola, o livro sugere o uso dos vestiários da quadra para o banho.

Foi fácil descobrir o prédio, graças à cobertura típica dos ginásios. O som de gritos e do
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ruído de bate-bola confirmaram a descoberta. Na quadra, alguns garotos jogavam pelota
basca, ou frontão, aquele jogo esquisito onde os caras marretam a bolinha contra uma parede,
usando umas luvas tipo “garra de dinossauro”.

Havia banheiros com duchas à disposição, e aproveitei o calor que sentia para entrar
com tudo na água fria. Bom, para ficar fria aquela água precisaria ainda ser muito aquecida...
Foi um banho saltitante e bufante, mas deu o reconforto que eu precisava.

Passei toda a tarde repousando no “refúgio”, distraindo-me com os livros escolares
que encontrei. Um deles, uma antiga obra sobre um espeleólogo – aqueles sujeitos que passam
a vida fuçando em cavernas – italiano, apontou um caminho e uma solução para um problema
que me atazanava há dois anos. Copiei o trecho “mágico” em meu caderninho de notas e saí
a passear.4

Lanchinho feito, fiquei mais de uma hora nas ruínas do castelo do tal Rei Teobaldo I.
Senti um bem-estar completo, sentado nas muretas semidestruídas, refletindo sobre o
significado do passar do tempo. Observar a espessura dos muros, a técnica arcaica e eficiente
de construção, tudo aquilo fez parte dos minutos que passei no lugar. Quantas vidas, quantos
sonhos, quantas almas viveram entre aquelas paredes! Eu, apenas mais um complexo de átomos,
alma e espírito, também tive lá minha cota de existência.

À tardinha voltei à escola-albergue e encontrei mais um peregrino alojado: um ciclista
italiano, com o qual consegui trocar várias frases. Aparentemente ele entendia meu balbuciar,
pois suas respostas faziam sentido para mim. Como todas as minhas frases, em italiano, são
apenas aquelas extraídas das músicas de Sérgio Endrigo, Nico Fidenco, Rita Pavone e outros,
o papo não foi muito longe. Só entendi direitinho que ele tinha ficado alojado em Arrés,
naquele refúgio recém-aberto logo após Puente La Reina de Jaca, e que gostou muito. Disse
que a hospitaleira voluntária o deixou até sem jeito, pois fez questão de lavar seus pés.

– Acabei concordando com aquela cerimônia porque respeito a tradição – complementou
o italiano –, mas nós dois terminamos rindo muito, porque ela disse que, sendo eu ciclista, o
correto era que me lavasse a bunda ao invés dos pés!

Dei mais um passeio pela vila e voltei para uma boa noite de sono. Minha última –
agora sim – no Caminho Aragonês.

4 O trecho que li dizia respeito a uma decisão tomada pelo espeleólogo Valvassoni, após descobrir e
pesquisar uma fantástica caverna. Dizia o seguinte: “Valvassoni, em 1689, pensou em investir todos os seus bens
na publicação de uma grande obra, que concluiria a grande pesquisa de sua vida”. Naquele dia tomei a decisão
de que publicaria O Caminho das pedras. E nem precisei me desfazer de nenhum bem!
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Mais uma etapa curtinha, apenas algumas horas de marcha e estarei em Puente
La Reina. Atravesso alguns aglomerados de casas e edifícios industriais. Depois de andar centenas
de metros sobre os trilhos de uma linha de trem, alcanço o prédio da fábrica de farinha que,
possivelmente, usa a ferrovia para descarregar sua produção.

Apesar de a paisagem ser formada ainda por imensos trigais, aumenta cada vez mais o
número de casas. Isso indica a proximidade de Pamplona, distante apenas algumas dezenas
de quilômetros daqui. A percepção da relatividade entre a caminhada a pé e as distâncias para
locomoção mecanizada é um dos benefícios extras que a peregrinação nos dá. Um trajeto
como o de hoje – quinze quilômetros – vai me custar umas quatro horas, mas qualquer Passat
genérico o faria em quinze minutos.

Por outro lado, eu não teria, estivesse no interior do balouçante e barulhento veículo, o
prazer de ouvir a passarinhada que faz o fundo musical desta manhã quente e ensolarada.
Não veria, no alto das montanhas, a fileira de captadores de vento desenhando aquela silhueta
que encontramos ao chegar no Alto do Perdão, entre Puente La Reina e Pamplona. Esses
gigantescos “moinhos de ventos” aproveitam as elevações e capturam a energia do
deslocamento de ar para criar energia elétrica. Sem poluir.

Mais campos e estradas de terra. Assim como passei pelas lesmas pretas, há alguns
quilômetros, vejo agora meu caminho ocupado por batalhões de caramujos. Um grande número
deles, volumosos como escargots, cruzam a estradinha, buscando a grama úmida e refrescante
da outra margem. A diferença evidente entre eles e as lesmas é que esses caracóis, como os
peregrinos, carregam a mochila no dorso. No mais, eles copiam a mesma caminhada lenta...
e... pre... gui... ço... sa... das... les... mas...

Entrei na pequenina vila de Éneriz, último povoado antes de Óbanos e Puente La Reina.
Atravessei o grupo de casas rapidamente, pois sei que estou quase chegando. Na última rua da
vila, uma seta amarela indica a saída para a direita. Fico intrigado com a marca, pois sei que já
vi aquela, exatamente aquela, em algum lugar. Estarei perdido e dando voltas?

Não, nada disso: a seta amarela, pintada na parede lateral de uma casinha de cachorro,
está em uma das fotos do meu guia El País Confiro e vejo, na página 28, a casinha com a seta
e a cara do cachorrinho espiando o fotógrafo. Cachorrinho que, acompanhado de mais dois
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seguranças caninos, está latindo furiosamente e incentivando a rapidez dos meus passos.
Registro, em fotos e vídeo, o escarcéu dos cicerones compulsórios e sigo adiante.

Em pouco tempo, curtindo a amplidão dos campos e a cantoria dos pássaros, tenho a
visão encantadora da ermida de Nossa Senhora de Eunate! Sem mais nem menos, a abóboda
da pequena igreja desenha-se, iluminada pelo forte sol desta manhã, contra o azul do céu. No
meio do nada, sua imagem parece um cenário desenhado artificialmente. Estou chegando a
ela pela sua parte de trás e atravesso uma plantação – indefinível, pois só vejo o solo arado –
para alcançá-la.

Minha visita a Eunate demorou umas duas horas. Durante quase metade desse tempo
tive o prazer de estar praticamente sozinho. Apenas um outro peregrino lá estava quando
cheguei. Trocamos cumprimentos, e cada um permaneceu em suas observações e divagações.
Mesmo depois da chegada de um ônibus de excursionistas – com a tradicional e alegre balbúrdia
que acompanha esses eventos –, ainda fiquei muito tempo apreciando e registrando detalhes
da pequena e sólida construção.

Eunate, como amplamente documentado, é um templo construído pelos Cavaleiros da
Ordem do Templo. Os cavaleiros templários, surgidos como organização a partir das Cruzadas,
tomaram como tarefa proteger os peregrinos que buscavam as sagradas relíquias de São Tiago.
Construíram fortalezas à beira de locais estratégicos da rota jacobéia – o castelo de Ponferrada
é um exemplo perfeito de uma dessas fortalezas – para garantir a passagem dos caminhantes
e afastar os assaltantes que cobiçavam as sempre minguadas posses dos peregrinos medievais.

Por trás da estrutura militar e econômica, os templários tinham uma sólida base religiosa,
fundamentada em ordens orientais e mesclada com elementos do cristianismo místico dos
primeiros séculos de nossa era. A arquitetura da pequena igreja de Eunate é testemunho de
vários elementos místicos e esotéricos que, ainda hoje, são identificados como ligados à ordem
templária. O desenho octogonal, presente originalmente no Templo de Jerusalém e, alguns
quilômetros distante de Puente La Reina, na Igreja de Torres del Rio, é uma dessas marcas.
Outros símbolos, de leitura mais difícil, podem ser vistos nas paredes da igreja: esculturas e
símbolos eternizados nas pedras de pórticos e muros recebem significados variados, conforme
o enfoque que lhes é dado.

Quando visitei a igreja pela primeira vez em 2000, o motorista de táxi que me levou até
lá assegurou veementemente que a igreja era apenas parte de um antigo cemitério, e que
aquela história de templários eram bobagem. Ouvi sua fala em silêncio, respeitando suas
convicções católicas e a cultura radical imposta pelos anos de ditadura franquista ao povo
espanhol. Cada qual com suas verdades.

Fotografei e filmei os desenhos das pedras e as figuras dos pórticos, deixando a mente
correr sobre as leituras e interpretações que já li sobre elas. Os turistas do ônibus alemão, em
grupo, acompanham o guia que explica o significado daquelas inscrições herméticas.
Considerando meu nulo conhecimento da língua alemã, o tal significado continuou e continuará
hermeticamente oculto pelas brumas do tempo.

De Eunate a Puente La Reina foi um pulinho. Não tive vontade de desviar-me e passar
por Óbanos, cidadezinha onde acontecia, na época medieval, o encontro entre o Caminho
Aragonês e o Francês. Preferi caminhar pelo asfalto, entrando em Puente pela autovia. Fui
recebido por aquela imponente estátua, à margem da estrada, que mostra um peregrino
esculpido em ferro. Na sua base podemos ler que, a partir daqui, “todos os caminhos a Santiago
tornam-se um só”.

Como tive uma jornada curta, mesmo tendo ficado todo aquele tempo em Eunate,
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encontrei o refúgio dos Padres Reparadores ainda fechado. O cartaz dizia que seria aberto às
quinze horas. Deixei minha mochila na porta e fui passear pelos arredores. Visitei a Igreja do
Crucifixo, que exibe um raro Cristo pregado em uma cruz com braços em Y. A imagem foi um
presente antigo da igreja alemã, sendo que o formato bizarro da cruz tem tido, através dos
tempos, as mais variadas interpretações. Uma delas é a de que o formato diz respeito à letra
hebraica IOD, ligando o crucifixo à época em que os templários eram os únicos responsáveis
pelo acolhimento dos peregrinos na região.

Na frente do refúgio encontrei o mesmo padre que, em 1999, me deu o panfleto citado
n’O Caminho das pedras, no qual é contada a recusa do governo provincial em ajudar
financeiramente o refúgio gerenciado pelos religiosos. Como relato no livro, a Junta de Governo
não demonstrou interesse em aumentar a capacidade do alojamento – pago com donativos
dos peregrinos – para, com isso, beneficiar hospedarias e hotéis privados.

O padre mostra, em um canto, um aglomerado de material de construção.
– Estamos instalando painéis solares para aquecimento da água dos banheiros novos

que fizemos para os peregrinos – anuncia orgulhosamente o religioso.
Os Padres Reparadores continuam recebendo – e bem – os peregrinos. Sorte nossa.
Quando a porta foi aberta para nossa entrada, já havia mais de vinte pessoas na fila.

Apesar de encontrar um albergue cálido e bem-montado, com uma boa cozinha, dormitórios
e banheiros adequados, a realidade finalmente se me apresenta: os momentos tranqüilos nos
refúgios, a solidão das caminhadas pelas margens do Aragón e as horas de relaxamento,
ansiedade e solitária meditação pelo Caminho Aragonês tinham chegado ao fim.

De hoje até o dia da chegada a Santiago estarei fazendo parte da fila indiana que se
iniciou em Saint Jean Pied-de-Port ou Roncesvalles. Peregrinos madrugando para conseguir
vaga nos próximos refúgios, jantares alegres dos irmãos brasileiros, ter sempre algum
caminhante ao alcance dos olhos durante as etapas... Sei o que me espera. Caberá a mim – e
somente a mim – manter o mesmo espírito sereno e tranqüilo que o Aragonês me ajudou a
encontrar. O encontro com outros peregrinos, a troca de carinho e a partilha de emoções
serão os novos brindes que a rota jacobéia irá me oferecer a partir daqui, em troca dos
solilóquios e momentos de paz de espírito que encontrei nos últimos dias. Até mesmo a grosseria
de alguns colegas peregrinos ou o duro choque com os evidentes interesses econômicos
demonstrado pelos comerciantes que exploram a tradição santiaguista serão, para mim e para
todos os caminhantes, oportunidades para exercer a tolerância e melhor compreender a
realidade. Tolerar e compreender, é claro, mas sem perder a capacidade de manter a visão
crítica que esses contrastes despertam em nós.

Como na “vida real”, o Caminho de Santiago oferece todos os meios para nossa evolução
espiritual. É ilusório esperar que a caminhada a Santiago aconteça em um ambiente de “pureza
espiritual”, durante o qual toda a criação concorrerá para que aprofundemos nossa capacidade
de amar e compreender nosso papel no mundo.

O Caminho de Santiago é, na minha opinião, um poderoso instrumento de crescimento
para todos os que o procuram. Não é o único, é apenas um deles. Os séculos de energia
concentrada nas estradas e nos campos por onde passamos, mesmo se considerarmos as
variações geográficas dos trajetos caminhados, são absorvidos por todos os que por aqui
passam. É por causa dessa energia (que assimilaremos tanto mais quanto mais abertos nos
apresentarmos ao Caminho), que poderemos atravessar os portais que separam a vida trivial
daquele espaço espiritual e atemporal onde o fio da Vida é tecido. É vivenciando os dias de
cada jornada, com suas alegrias e lágrimas, maravilhas e frustrações, que poderemos galgar
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degraus importantes em nossa caminhada pela vida.
O primeiro passo, assim como nas centenas de quilômetros do Caminho de Santiago,

tem que ser dado por nós mesmos. E, como me disse dona Felisa em 2000, com muita fé!
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EPÍLEPÍLEPÍLEPÍLEPÍLOGOOGOOGOOGOOGO

Não há nada que você queira fazer que não possa
ser feito.

Lennon & McCartney, All you need is love.

Incorporei-me ao Caminho Francês em Puente La Reina e de lá segui até Santiago. Eu
temia que, por estar fazendo aquela rota pela terceira vez e por ter passado os últimos dias em
caminhada quase solitária, não tivesse olhos para os encantos de mais uma passagem pelos
campos de Navarra, Burgos, Palência, Bierzo, Galícia...

Eu não tinha motivos para preocupação: os dias seguintes mostraram um Caminho de
Santiago diferente do que eu tinha conhecido em 1999 e 2000, mas com atrativos novos e
empolgantes. Nada do que foi será, de novo, do jeito que já foi um dia. Lulu Santos espelha
uma verdade secular, e nossa caminhada obedece à norma. As mudanças – algumas muito
violentas – que o espaço da peregrinação vem sofrendo nos últimos anos merecem reflexão e
discussão, as quais devem ficar restritas ao plano do manifesto, das coisas materiais que formam
a existência terrestre. Em outro nível, e não importa quais influências mudem o aspecto exterior
do Caminho, cada um de nós pode lá realizar sua viagem interna com todo o proveito possível.

Tive o prazer de rever lugares e pessoas que conhecera em anos anteriores. Alojei-me em
vilarejos diferentes e conheci outros hospitaleiros. Fiz mais amigos entre os muitos brasileiros
que encontrei pelas estradas. Em resumo, tudo vale a pena, se a alma não é pequena. Pessoa
também tem razão.

Desejo que este relato sobre o caminho aragonês ajude a mostrar que as vias de
peregrinação são um poderoso meio de alcançar o aprimoramento espiritual, mas não são o
único. Quem tem condições socioeconômicas para caminhar na Espanha, em direção a Santiago,
deve fazê-lo. É uma dádiva, seja qual for a rota escolhida.

Acima de tudo isso, porém, está nossa vida “real”. É nela que vamos viver os propósitos
e as diretrizes que o caminho jacobeu tem o condão de fazer nascer em nosso espírito. Cabe a
cada um perseverar. Como está mais do que provado, os aparentes erros do caminho e atrasos
no percurso apenas redirecionam a caminhada, mas a meta de chegada sempre será a mesma:
a evolução de cada Homem e da Humanidade.

Auro Lúcio - dezembro de 2002


